深冬的夜，寒風(fēng)順著別墅窗戶縫隙往里鉆，刺骨的冷。
安家上下都開著暖氣，安父安母的臥室恒溫舒適，哥哥安景辰的房間里有空調(diào)、加濕器，就連剛打掃完衛(wèi)生的傭人，下班后都能待在暖和的保姆房里休息。唯獨安七七不行。
五歲那年，安家親生小女兒意外走失，安母終日以淚洗面，精神瀕臨崩潰。為了穩(wěn)住妻子，安父輾轉(zhuǎn)聯(lián)系孤兒院，領(lǐng)養(yǎng)了年紀(jì)相仿的安七七。從踏入安家大門的那天起，她就不是女兒，只是一個用來填補(bǔ)空缺、安撫安母情緒的替代品。
她住的房間是一樓角落廢棄儲物間改的，狹**仄，沒有暖氣，窗戶玻璃還裂了一道縫，冷風(fēng)整夜灌進(jìn)來。安家不會給她添置厚棉被，她身上蓋的，是好幾年前淘汰下來、又薄又硬的舊被褥，棉花結(jié)塊，根本擋不住寒氣。
每天放學(xué)回來，天色早就黑透了，她放下書包開始干活。不是洗碗、拖地、收拾客廳，就是清洗一家人換下來的衣物，冷水刺骨，她的雙手常年凍得通紅開裂，傷口反反復(fù)復(fù)，一碰涼水就鉆心地疼。
晚飯更是寒酸。餐桌上擺著精致的牛排、海鮮、甜品，是安家一家三口的晚餐。而她，永遠(yuǎn)等所有人吃完，才能去廚房吃剩下的殘羹冷飯，有時候菜都涼透了，連一點熱湯都輪不到。
有時安母心情低落，想起走失的小女兒，突然遷怒于她。明明安七七已經(jīng)做完了所有家務(wù)，安母卻紅著眼眶呵斥：“要不是你頂替貝貝待在這個家里，我怎么會日日煎熬？你就該多干活贖罪。”
安景辰在一旁冷眼旁觀，還嫌她動作慢，抬腳就踹了一下她的小腿，語氣刻薄：“吃我們安家的飯，住我們安家的房子，干點活還磨磨蹭蹭？別擺臉色，你連給我妹妹提鞋都不配。
安父性格冷漠，打心底抵觸她，總覺得是她的到來，才沖淡了尋找親生女兒的執(zhí)念，將女兒走失的遺憾，全都變相怪罪在她身上。
她咬著唇不敢哭，疼得渾身發(fā)抖，只能默默蹲在地上，一遍遍擦洗光潔的大理石地面。偌大奢華的別墅，燈火明亮，溫暖富足，卻沒有一絲溫度分給她。她像個免費的苦力，無聲無息，卑微如塵埃。明明是他們領(lǐng)養(yǎng)了她，但家里所有人都默認(rèn)，她是*占鵲巢的外來者。
安七七清楚自己寄人籬下，沒有依靠，讀書是她唯一的出路。只有考上大學(xué)、徹底離開安家，才能真正活下去，所以她拼了命努力。安家不攔著她上學(xué)，從來不是心軟，只是懶得管，也篤定她翻不出什么風(fēng)浪。
有一次期中聯(lián)考，她考了年級前列，老師獎勵了她一本精裝錯題集，那是她那段時間最珍貴的東西。她小心翼翼收在書包里。
周末午后，安母難得情緒平和，在花園里拉著她說話，轉(zhuǎn)頭卻指使她去花園修剪花草、清洗露臺。安七七說自己想多看一會兒書，就遭到了安母的冷臉。“書本什么時候不能看？家里的事做完再說，養(yǎng)你這么大，別這么自私。如果不是你來頂替以貝的位置，我不會慢慢習(xí)慣身邊有個女兒，更不會在想她的時候，心里越發(fā)愧疚。七七，你要記得，你擁有的一切，本該都是我女兒的。你能安穩(wěn)長這么大，就該知足、該感恩?！?.....
這些話，從她記事起，就一直在聽。她只好放下習(xí)題，乖乖去干活。
等她忙完回來，就看見安景辰坐在桌旁，隨手翻看她的課本，那本老師獎勵的錯題集，被他拿來墊了茶杯，封面浸濕褶皺，內(nèi)頁被茶水燙出一塊塊黃印。
安七七心頭一緊，上前想拿回來。安景辰卻抬手甩開她，滿臉不耐：“一本破本子而已，至于嗎？一個養(yǎng)女，讀再多書也是外人，別整天癡心妄想?！?br>她紅著眼眶低聲辯解，換來的卻是安父的冷眼訓(xùn)斥?！澳愀绺绮贿^隨手用了一下，小題大做干什么？身在安家，就要懂規(guī)矩，別小家子氣?！?br>長久的壓抑是埋在骨血里的毒，日復(fù)一日的苛待、無視、踐踏，早已在安七七心底裂開一道漆黑的縫隙。從前的她，溫順、隱忍、習(xí)慣低頭，遇事只會默默忍耐，把所有委屈、恨意、不甘全都死死壓在心底。但現(xiàn)在，面對安景辰的嘲諷、安父冰冷的眼