我畢業(yè)后被富豪資助，住豪宅開豪車，人人都說我是金絲雀。

我沒解釋，每天按時“出門逛街”。

三年后，我考上省紀(jì)委。

**第一周，收到舉報信，主角是我的“前資助人”。

我?guī)ш犎フ{(diào)查，他見到我時打翻了茶杯。做完筆錄，他啞聲問：

“這些年，你對我有沒有一點真心？”

我整理著材料，抬頭對他笑了笑：

“同志，請正面回答行賄金額。私人問題，等組織處理后再談?！?br>
......

碎瓷片彈到我的皮鞋面上。

程硯舟站起來，又坐下去，椅子腿在地板上刮出一聲刺響。

"蘇念？"

他喊我的名字，聲調(diào)往上揚(yáng)了兩度。

我沒應(yīng)。

身后跟著兩個同事，小周已經(jīng)把錄音筆打開了。

我把工作證亮了一下："程硯舟同志，我們是省紀(jì)委第三**調(diào)查室的工作人員，現(xiàn)依規(guī)對你進(jìn)行談話。"

他盯著我胸前那塊藍(lán)色工牌，喉結(jié)動了一下。

"這是談話通知書，請你簽字。"

我把文件推過去。

他沒接筆。

"你什么時候……"

"程硯舟同志，請先簽字。"

我又重復(fù)了一遍，語氣沒變。

他拿起筆，簽名的時候手抖了兩下，"舟"字最后一筆拖出去老長。

小周在旁邊鋪開材料，我坐下來，翻開第一頁。

程硯舟就坐在我對面，一米二的桌子，隔著他三年前送我的那款香水味。

我垂下頭，在記錄本上寫下日期。

"蘇念。"他又叫了一聲，這次壓低了嗓子。

"請稱呼我蘇同志，或者調(diào)查組工作人員。"我頭沒抬。

他沉默了大概十秒。

會客室的空調(diào)開得太低了，十九度，我后脊背有點涼。

"程硯舟同志，2019年至2022年期間，你與東輝建設(shè)集團(tuán)之間是否存在非正常資金往來？"

這是第一個問題。

他沒有立刻回答，而是端起旁邊秘書新倒的茶。

手還是抖的，水灑出來一點，淌在桌面上。

"回答問題之前，我想先問你一件事。"

"談話期間，請圍繞調(diào)查內(nèi)容作答。"

"三年。"

他擱下杯子，"你在我那棟房子里住了三年，每天出門說去逛商場。我派司機(jī)送你，你讓司機(jī)在**門口等，一等就是六七個小時。"

我的筆尖頓了一下。

"后來你說要搬走，什么都沒拿。衣服、包、卡，全留在衣帽間里。走的那天下雨，你連傘都沒打。"

"程硯舟同志。"

"你去考了紀(jì)委。"

他說完這句話，往椅背上靠了一下。

我對上他的視線，那里面有東西在翻涌，但我不打算去辨認(rèn)。

"關(guān)于你的個人疑問，在組織調(diào)查結(jié)束后，你可以在合適的場合提出。現(xiàn)在，請回答第一個問題。"

他沉默了很久。

小周看了我一眼。

"2019年3月。"

他終于開口，"東輝的周國平第一次找到我，帶了一箱茅臺和一個信封。"

我開始記錄。

筆尖劃過紙面的聲音，在安靜的房間里格外清晰。

程硯舟一邊說，一邊看我。

我一個字一個字往下寫，字跡工整，和三年前在圖書館做筆記時一樣。

只不過那時候?qū)懙氖欠蓷l文，現(xiàn)在寫的是他的罪行。

談話進(jìn)行了四個小時。

結(jié)束的時候，程硯舟在筆錄最后一頁簽了字，把筆放回桌面。

"蘇念。"

我在整理材料，沒接話。

"這些年，你對我有沒有一點真心？"

小周和另一個同事都愣了。

我把材料對齊，塞進(jìn)文件袋，封口，編號。

然后抬頭，對他笑了笑。

"同志，請正面回答第十七項中關(guān)于行賄金額的補(bǔ)充說明。私人問題，等組織處理完再談。"

他的笑容僵在臉上，慢慢消失了。

我拎著文件袋站起來，皮鞋踩到地上那片沒清掃干凈的碎瓷渣上，發(fā)出細(xì)微的咯吱聲。

走出門之前，我沒有回頭。