蒸騰到臉上。
就在這時(shí)，我眼角的余光瞥見，娃娃的頭，緩緩地，一點(diǎn)一點(diǎn)地，轉(zhuǎn)了過來。
我僵住了，勺子停在嘴邊。
娃娃又面朝我了。那雙玻璃眼珠反射著廚房窗戶透進(jìn)來的光，像是有了生命。
是我太緊張了。我一定是無意識(shí)地碰到了桌子，娃娃只是隨著桌子的震動(dòng)而轉(zhuǎn)動(dòng)。這種老娃娃的關(guān)節(jié)通常是松動(dòng)的，很容易轉(zhuǎn)動(dòng)。
我這樣告訴自己，伸手把娃娃拿起來，檢查它的頸部關(guān)節(jié)。果然，連接處很松，輕輕一碰就會(huì)轉(zhuǎn)動(dòng)。我松了口氣，嘲笑自己的神經(jīng)質(zhì)。
但當(dāng)我準(zhǔn)備把娃娃放回去時(shí)，我注意到它的裙子后面，靠近腰部的位置，有一小片暗紅色的污漬。
看起來像干掉的血跡。
我的手指顫抖了一下，娃娃差點(diǎn)掉到地上。我把它拿到燈光下仔細(xì)看。那確實(shí)是某種暗紅色的污漬，滲透了布料，已經(jīng)洗不掉了。污漬的形狀很奇怪，像是...一個(gè)手印。一個(gè)很小很小的手印。
嬰兒的手印。
我感到一陣寒意從脊椎爬上來。我放下娃娃，退后幾步，靠在冰箱上。這太詭異了。一個(gè)按照我死去的妹妹**的娃娃，上面有疑似血跡的污漬，還是嬰兒手印的形狀。
林阿姨讓我扔掉它。也許她是對(duì)的。
我找了個(gè)塑料袋，把娃娃裝進(jìn)去，系緊袋口，拎著它走出門。我得把它扔掉，扔得越遠(yuǎn)越好。
我家住在老城區(qū)的一條小巷里，巷子盡頭有個(gè)垃圾集中點(diǎn)。我走到那里，把塑料袋扔進(jìn)“其他垃圾”的桶里。娃娃落在垃圾堆上，透過半透明的塑料袋，我能看見它模糊的輪廓。
我轉(zhuǎn)身離開，走了幾步，又忍不住回頭。
塑料袋靜靜地躺在垃圾桶里，沒有動(dòng)靜。
我松了一口氣，加快腳步回家。走到家門口時(shí)，我發(fā)現(xiàn)門是虛掩著的。我記得我出門時(shí)關(guān)上了門?？赡苁秋L(fēng)吹開的，我想。老房子的門鎖有點(diǎn)問題，有時(shí)候鎖不牢。
我推門進(jìn)去，客廳里一切如常。陽光透過窗戶照進(jìn)來，空氣中的灰塵在光柱中飛舞。我走到廚房，想把湯喝完。
然后我看見了。
餐桌上，那個(gè)娃娃坐在那里，和我離開前一模一樣的位置。
我的呼吸停止了。
我慢慢地，一步一步地走過去，仿佛在接近什么危險(xiǎn)的生物。娃娃靜靜地坐著，臉上掛著那個(gè)僵硬的微笑。它的裙子上，那片暗紅色的污漬清晰可見。
袋子。我明明把它裝進(jìn)袋子，扔進(jìn)了垃圾桶。
我環(huán)顧四周。沒有別人。門窗都關(guān)著。我檢查了前后門，都是從里面鎖上的。沒有人進(jìn)來的痕跡。
那它怎么會(huì)在這里？
我拿起娃娃，手在顫抖。我檢查它全身，沒有發(fā)現(xiàn)任何異常。它就是那個(gè)娃娃，同一處污漬，同一個(gè)微笑，同一雙眼睛。
我的目光落在它的腳上。右腳的鞋子不見了，我記得。但左腳的鞋子...鞋底有一些污漬。我湊近看，是灰塵和某種黑色的黏著物。
像是垃圾桶里的污垢。
我的頭皮發(fā)麻。它自己回來了。從垃圾桶里爬出來，走回家，爬上樓梯，坐到餐桌上。
不，這不可能。一定是有人惡作劇?；蛘呤?..我的記憶出了問題？也許我根本沒有扔掉它，只是以為自己扔掉了。壓力太大產(chǎn)生的幻覺。
我決定再試一次。
這次我不只是扔掉，我要?dú)У羲?br>我拿著娃娃走到后院。那里有個(gè)舊**架，已經(jīng)很久沒用了。我找到一些舊報(bào)紙和木柴，點(diǎn)燃了火。火苗竄起來，在午后陽光下顯得蒼白無力。
我把娃娃舉到火焰上方。
它的眼睛反射著火光，仿佛在注視著我。有那么一瞬間，我猶豫了。這畢竟是我母親留下的東西，是她對(duì)逝去女兒的寄托。燒掉它，感覺像是在褻瀆什么。
但我又想起了凌晨門外的陰影，想起了林阿姨奇怪的表情，想起了那個(gè)嬰兒手印般的污漬。
我松開了手。
娃娃掉進(jìn)火中，火焰瞬間吞沒了它。我聽見某種輕微的爆裂聲，像是塑料或陶瓷在高溫下開裂的聲音。火焰中，娃娃的裙子卷曲、變黑，臉在火光中扭曲變形，那個(gè)微笑在高溫下似乎變得更加詭異。
我站在那里，看著它燃燒，直到火焰漸漸變小，最后只剩下一堆灰燼和少許未燃盡的殘骸。
結(jié)束了，我想。
我