在氣壓表里。你每一次下潛，氣壓表都在替你記著時(shí)間。時(shí)間到了，你就必須上去。不管你手頭的事做完沒(méi)有，不管上面的人在催你還是在等你，你只信那個(gè)指針。指針指到紅線，你就浮上來(lái)，一秒都不要多待?！?br>他問(wèn)**，你在水下碰到過(guò)危險(xiǎn)嗎。**沉默了一瞬，然后把手里的貝殼輕輕放在窗臺(tái)上，說(shuō)，碰到過(guò)。有一次在海底差點(diǎn)沒(méi)上來(lái)。那天井口的閥門被藤壺卡死了，他在水下多待了好幾分鐘，氧氣瓶里的氣已經(jīng)快耗盡了，耳膜被水壓擠得生疼。浮上來(lái)的時(shí)候安全繩被一塊落石纏住了，整個(gè)人掛在海中斷崖上面，上下都?jí)虿恢?。后?lái)硬是憋著最后幾口氣用潛水刀把繩子割斷連著斷繩和減壓停留扛過(guò)去的。那次上來(lái)以后他坐在減壓艙里坐了很久，隔著艙壁的玻璃窗看外面那片海，看了很久很久。**把貝殼從窗臺(tái)上拿起來(lái)，翻了翻殼面上那圈被海底沙石磨損的疤紋，說(shuō)，潛水員的命不在自己手里，跟自己賭氣沒(méi)用。潛下去的時(shí)候，心是熱的；浮上來(lái)的時(shí)候，手是穩(wěn)的。蘇潛問(wèn)，那次之后還下過(guò)水嗎。**把貝殼放回窗臺(tái)上，站起來(lái)，說(shuō)，下過(guò)。第二天又下去了。因?yàn)槟闩铝?，就得再下去一次。不然那口氣就永遠(yuǎn)翻不過(guò)去。
第三章 海底
蘇潛后來(lái)在油井平臺(tái)上聽說(shuō)了**年輕時(shí)更多的事。**當(dāng)年在渤海*極深極暗的海底，在觀測(cè)窗外近距離目擊過(guò)一艘從**時(shí)代沉入海底的老式蒸汽貨輪——船身沒(méi)有被炸開的裂口，也沒(méi)有礁石撞擊的痕跡，就這么靜靜地躺在海底的泥沙里，船艙空著，船員全部消失。
那天傍晚，蘇潛從飽和潛水艙里出來(lái)，剛做完減壓程序，渾身還裹著那股揮之不去的