簽字
民政局三樓的離婚登記室，冷氣開得太足，凍得姜晚澄指尖發(fā)麻。
她坐在靠窗的位置，面前攤著兩份離婚協(xié)議。協(xié)議邊角被她壓得很平，唯獨(dú)“無(wú)子女”那一欄，像一根釘子，釘?shù)盟劬ι邸?br>周敘白坐在她對(duì)面，白襯衫袖口卷到腕骨，眉眼溫和得像來(lái)辦一件再普通不過(guò)的業(yè)務(wù)。他把保溫杯推到她手邊，聲音很輕。
“先喝點(diǎn)水，外面風(fēng)大，你臉色不太好。”
姜晚澄沒(méi)有碰。
一個(gè)月前，也是這只手，在凌晨三點(diǎn)把她從醫(yī)院接回家。那天她剛處理完一起騙保案，回去時(shí)發(fā)著高燒，周敘白給她煮了姜湯，替她掖好被角，像個(gè)體貼到挑不出錯(cuò)的丈夫。
三天后，他提出離婚。
理由也很體面。
他說(shuō)，他們都太累了。
他說(shuō)，他不想讓那場(chǎng)流產(chǎn)把她拖進(jìn)更深的情緒里。
他說(shuō)，他愛(ài)她，所以放她自由。
這些話任何一句單拎出來(lái)，都像朋友圈里會(huì)收獲滿屏祝福的成熟告別?？伤鼈兟湓诮沓紊砩?，只剩一種被精密切割過(guò)的鈍痛。
“晚澄，你要是還有什么不滿意的，現(xiàn)在提出來(lái)就行?！敝軘装褏f(xié)議翻到財(cái)產(chǎn)頁(yè)，“房子歸你，車也歸你，卡里那筆錢我不會(huì)動(dòng)。我們好聚好散。”
坐在旁邊的蘇美琴適時(shí)嘆了口氣。
“敘白，你也別太慣著她。婚姻走到今天，不是你一個(gè)人的錯(cuò)?！彼隽朔稣渲槎h(huán)，聲音壓得很低，像怕外人聽(tīng)見(jiàn)似的，“你已經(jīng)夠體面了。女人情緒一上來(lái)，就容易看不清自己的問(wèn)題。”
姜晚澄抬起眼。
蘇美琴今天穿了件米白色套裙，頭發(fā)一絲不亂，連說(shuō)教都像在課堂上做示范。
“媽?！敝軘柞久?，像是在替她解圍，“今天不說(shuō)這些?！?br>“我也是心疼你?！碧K美琴看向姜晚澄，露出那種永遠(yuǎn)滴水不漏的憐憫，“晚澄，阿姨不是怪你。你去年那個(gè)孩子沒(méi)保住，心里肯定過(guò)不去?？苫橐霾皇侵豢恳粋€(gè)人咬著牙就能撐下去的。你現(xiàn)在這樣，敘白也很為難。”
無(wú)子女。
無(wú)子女。
姜晚澄視線再次落回協(xié)議上，覺(jué)得那三個(gè)字像被放大了。
去年冬天那場(chǎng)車禍后，醫(yī)生告訴她，**受損，短時(shí)間內(nèi)很難再懷孕。她在病床上哭到呼吸都發(fā)顫，周敘白抱著她，說(shuō)沒(méi)關(guān)系，說(shuō)孩子以后還會(huì)有，說(shuō)他只要她活著。
她信了。
可現(xiàn)在，蘇美琴輕飄飄一句“你現(xiàn)在這樣”，就把她從妻子變成了一件瑕疵品。
“可以開始簽字了嗎？”工作人員敲了敲桌面，打斷了房間里看似溫和、實(shí)則窒息的氣氛。
“還差一位見(jiàn)證人在外面拿材料。”周敘白說(shuō)。
話音剛落，門被推開。
梁思寧踩著高跟鞋走進(jìn)來(lái)，一身灰藍(lán)色職業(yè)套裝，頭發(fā)束得利落，懷里抱著文件夾。她先朝工作人員歉意地笑了笑，又朝姜晚澄點(diǎn)頭。
“抱歉，樓下復(fù)印排隊(duì)?！?br>她明明只是周敘白公司的首席助理，站在這間離婚登記室里卻自然得像另一個(gè)女主人。
姜晚澄以前不是沒(méi)懷疑過(guò)。
只是周敘白太會(huì)解釋。
她看見(jiàn)他半夜送梁思寧回家，他說(shuō)是女員工應(yīng)酬喝多了，他不能不管。
她看見(jiàn)梁思寧穿著他的外套從咨詢室出來(lái)，他說(shuō)空調(diào)太冷，辦公室里備用衣服誰(shuí)都能拿。
她看見(jiàn)兩個(gè)人在會(huì)議結(jié)束后并肩站在露臺(tái)上抽煙，梁思寧抬手替他撣掉肩上的灰，他笑著偏了一下頭。那天回家后，周敘白抱住她，低聲說(shuō)他這輩子最討厭被誤會(huì)。
最后像做錯(cuò)事的人，反而成了她。
“姜小姐?！绷核紝幇哑渲幸环菅a(bǔ)充協(xié)議放到她面前，“這是周總名下公司股權(quán)的**。離婚后您不承擔(dān)任何經(jīng)營(yíng)風(fēng)險(xiǎn)，也不享受分紅。您看看有沒(méi)有問(wèn)題?！?br>周總。
她在這種場(chǎng)合還叫得這樣自然。
姜晚澄伸手去接文件，指腹卻被紙頁(yè)邊緣劃了一下。
很細(xì)的一道口子，血珠慢慢滲出來(lái)，落到“周敘白”三個(gè)字旁邊。
下一秒，她眼前猛地一暈。
像有人突然把一層紅色透明玻璃扣到了她的視野上。登記室的空調(diào)聲、紙張翻動(dòng)聲、走廊里孩子哭鬧的聲音，一瞬間全被拉遠(yuǎn)了。她看見(jiàn)周敘白頭頂浮出一串鮮紅的數(shù)字。
06:00:00。
數(shù)字在她眼前輕輕跳了一下，開始往下走。