第五世 9527------------------------------------------，手里攥著外賣(mài)箱，箱里晃蕩著碗豆腐腦，我蹲在三十三重天的云頭上，彩虹在腳下打盹。，這一秒成了天庭外賣(mài)員，女的，十九歲，工牌燙金：蘇晚，三界閃送，工號(hào)9527。"騎手！南天門(mén)的單超時(shí)了！"耳機(jī)炸響。，彩虹滋啦一聲卷成涼皮，冒著熱氣。耳機(jī)里的站長(zhǎng)尖叫："那是接引虹橋！你把它燙成粉皮了！"，踩上電驢——祥云改裝版，車(chē)把纏著上一世裹胸布的灰燼——沖向南天門(mén)。，龍袍，金冠，手里拎著板子，板上坐著個(gè)光**小孩。"玉皇大帝？"我遞出豆腐腦。，里面是麻布圍裙，滿(mǎn)臉麻子："豆腐腦不加鹵，差評(píng)。"，豆腐腦凝固了，變成塊板磚。小孩拿起來(lái)啃，啃出個(gè)字：“A點(diǎn)?！保樍验_(kāi)，里面是元嬰，長(zhǎng)頭發(fā)，小裙子："娘……天河的水……是豆腐鹵……"。低頭看天河，奶白色的，飄著豆花，確實(shí)像鹵。，不是游泳，是下沉。河底沒(méi)有沙，只有無(wú)數(shù)木桶，桶上刻著字：“大周女帝專(zhuān)用?！?，女的，二十三歲，大肚子，正在吃豆腐。她抬頭，是我當(dāng)女帝那世的模樣。"來(lái)了？"她笑，遞來(lái)塊豆腐，"吃，這是A點(diǎn)。"，豆腐是涼的，硬的，像石頭。我啃，牙縫冒出黑氣。
女帝伸手，把黑氣攏成個(gè)團(tuán)，團(tuán)里跳出只昆蟲(chóng)，復(fù)眼，觸角，對(duì)著我眨眼睛。
昆蟲(chóng)說(shuō)話(huà)了，聲音像站長(zhǎng)："感謝老鐵，本場(chǎng)演出到此結(jié)束。"
我抓住昆蟲(chóng)，扯下翅膀，塞進(jìn)兜里。翅膀在兜里撲騰，像顆心臟。
從里面爬出個(gè)人，渾身焦黑，手里攥著灰燼——又是那老頭，每世都有他。
"你……"他指著我。
我撿起木桶，扣他頭上。老頭在桶里悶笑，笑聲像打呼嚕。木桶膨脹了，像發(fā)酵的面團(tuán)，像蘑菇云，像女帝的肚子。
桶炸了。
炸出座外賣(mài)站，站長(zhǎng)坐在云端，面前堆著九千單，全寫(xiě)著我的名字。
"蘇晚，"站長(zhǎng)抬頭，臉是上一世發(fā)光的女?dāng)傊鳎?你送了三千年外賣(mài)，每一單都超時(shí)，每一單都差評(píng)，每一單都把收貨人變成上一世的自己。"
我低頭看工牌，9527，數(shù)字在流動(dòng)，像沙子，像***，像木桶里的泡沫。
"這一單，"她遞來(lái)最后一個(gè)箱子，"送給真正的收貨人。"
我接過(guò)，箱子輕飄飄的，打開(kāi)，里面只有面鏡子。
鏡子里是我，第一世，工地扛鋼筋的，絡(luò)腮胡，方下巴，虎背熊腰，正在對(duì)我笑。
鏡子里的我伸出手，穿過(guò)鏡面，抓住我手腕。他的手粗糙，有繭，指甲縫里嵌著水泥灰。
"辛苦了，"他說(shuō)，聲音粗的，像砂紙，"送了這么多世，累不累？"
他把我拉進(jìn)鏡子，我變小，變矮，變壯，胸平了，胡子長(zhǎng)了，變回男的，變回工地上的模樣。
鏡子里面，只有鋼筋，水泥，太陽(yáng)，汗。
"這一世，"他遞來(lái)根鋼筋，"扛這個(gè)，不送了。"
我接過(guò)，鋼筋沉甸甸的，真實(shí)得像心跳。
鋼筋在我手里融化，變成碗豆腐腦，又變成仙劍，又變成外賣(mài)箱，又變成木桶，又變成龍椅，又變成涼皮，最后定格成塊豆腐，白的，軟的，豆腥味。
工地上的我笑了，把豆腐塞進(jìn)嘴里，嚼，像嚼湯圓，甜的，芝麻餡。
吃完，我膨脹了，像發(fā)酵的面團(tuán)，像蘑菇云，像女帝的肚子，像外賣(mài)站的單量。
我炸了。
炸出無(wú)數(shù)個(gè)我，男的，女的，外賣(mài)員，女帝，至尊，豆腐攤主，全在笑，全在哭，全在喊："我就是我！"
她們爬進(jìn)鏡子，爬進(jìn)外賣(mài)箱，爬進(jìn)豆腐腦，爬進(jìn)鋼筋，爬進(jìn)每一世，每一個(gè)永遠(yuǎn)。
最后一塊豆腐落地，世界安靜了。
外賣(mài)站塌成工地，鋼筋成山，夕陽(yáng)正暖。我扛著鋼筋，走向腳手架，身后傳來(lái)站長(zhǎng)的尖叫，女帝的哭泣，老頭的呼嚕，昆蟲(chóng)翅膀的撲騰。
我回頭，對(duì)著虛空比了個(gè)心。
這一單，沒(méi)有收貨人。
只有風(fēng)，和豆腐上的余溫。