第1章
我在村里成了網(wǎng)紅
天臺(tái)上最后一眼星光------------------------------------------。,是這座城市無情的仰望角。腳下是鋼筋水泥的叢林,寫字樓里密密麻麻的格子間,殘留著深夜未熄的燈光,像一雙雙空洞而疲憊的眼睛。更遠(yuǎn)處,高架橋上車流如織,紅的尾燈、白的車燈交織纏繞,匯成一條喧囂不息的光河,晝夜奔流。。,深秋的夜空像被洗過一遍,藍(lán)得深不見底。獵戶座斜掛天邊,參宿四那顆赤紅的亮星,在天際固執(zhí)地閃爍著。。,老家的槐樹下,爺爺搖著那把破蒲扇,也是這樣指著星空?!翱吹侥穷w最亮的沒?那是參宿,獵戶座的眼睛。對(duì)面那邊,隔著銀河,是商宿。杜甫寫‘人生不相見,動(dòng)如參與商’,說的就是這倆玩意兒,這輩子也見不著。參商永隔”,只覺得爺爺?shù)穆曇魷販氐模裢盹L(fēng)吹過莊稼地,沙沙作響?!靶Y啊,”爺爺粗糙的大手摩挲著他的頭頂,“人這一輩子,就跟星星一樣。有的在天上發(fā)光,有的落在地里種地。不管發(fā)光還是種地,咱都得站著活?!?。,備注刺眼:趙總。點(diǎn)開,只有冷冰冰的五個(gè)字:“考慮好了嗎?”,拇指懸在屏幕上方,冰涼得像塊鐵??紤]什么?考慮如何簽下那份背鍋的責(zé)任書?如何用自己七年的職業(yè)生涯,去為上司的貪婪買單?,拒絕回應(yīng)。,鉆進(jìn)衛(wèi)衣的領(lǐng)口。他下意識(shí)往上拉了拉,指尖觸碰到胸口一枚溫?zé)岬奈锛桓柿松募t繩,系著一枚布滿銹跡的銅錢。那是爺爺留給他的,銹跡斑斑,紅繩卻依舊結(jié)實(shí)。
爺爺走的那年,他剛踏入大學(xué)校門。最后一次見面是在醫(yī)院,爺爺瘦得只剩一把骨頭,卻還笑著從枕頭下摸出這枚銅錢,塞進(jìn)他手心。
“這銅錢啊,”爺爺氣息微弱,“是村東老路上撿的。傳了三代了,給你留著壓驚?!?br>那時(shí)他不懂“傳了三代”的分量,只知道這是爺爺最后的遺物。這幾年,換了三個(gè)出租屋,丟過兩把鑰匙,唯獨(dú)這枚銅錢,他從未摘下。
手機(jī)再次震動(dòng),這次是視頻通話請(qǐng)求,還是趙有為。
沈淵遲疑兩秒,劃開了接聽。
“小沈啊,怎么不回消息?”聽筒里傳來趙有為油膩的聲音,帶著讓人生理性不適的熱絡(luò),“在天臺(tái)吹風(fēng)呢?我看你工位空著,年輕人要注意休息啊?!?br>沈淵沒有說話。他在天臺(tái),趙有為在工位——二十三層的物理距離,擋不住那個(gè)男人窺視的目光。
“那份文件,”趙有為話鋒一轉(zhuǎn),語氣軟了下來,“簽了就行,都是走個(gè)形式。公司不會(huì)虧待你的,年底績(jī)效我給你評(píng)A?!?br>形式。
沈淵想起那份報(bào)表上的曲線,要被“優(yōu)化”成虛假的增長;客戶要的數(shù)字,要被調(diào)整幾個(gè)小數(shù)點(diǎn)。那些冰冷的數(shù)字背后,是真實(shí)的產(chǎn)品滯銷,是無助的用戶反饋,是**裸的市場(chǎng)真相。
“趙總,”他終于開口,聲音平靜得像一潭死水,“這是造假?!?br>電話那頭沉默兩秒,隨即發(fā)出一聲嗤笑。
“小沈,你還是太年輕。這叫包裝,不叫造假。職場(chǎng)誰的數(shù)據(jù)沒點(diǎn)水分?你就當(dāng)是為了公司,為了團(tuán)隊(duì)。咱們這么多年交情,我還能害你?”
七年。
沈淵在心里默數(shù)。七年,兩千五百多個(gè)日夜,他從一個(gè)愣頭青熬成了主管。加班到凌晨,團(tuán)建沖在前,領(lǐng)導(dǎo)的每一個(gè)指令都奉為圭臬。他把最滾燙的七年,都獻(xiàn)祭給了這棟冰冷的寫字樓。
換來的,卻是一句“走個(gè)形式”。
“我不簽。”
三個(gè)字,說得異常平靜,甚至連他自己都覺得意外。
電話那頭的溫度瞬間降至冰點(diǎn)。
“沈淵,”趙有為的聲音徹底褪去偽裝,寒意刺骨,“你想清楚。不簽的話,績(jī)效不達(dá)標(biāo),你自己卷鋪蓋走人。你自己選?!?br>通話被粗暴掛斷。
沈淵放下手機(jī),時(shí)間顯示23:47。末班地鐵還有十三分鐘發(fā)車。
但他沒有動(dòng),只是繼續(xù)望著那片夜空。
參宿四依舊亮著。爺爺說,這顆星已經(jīng)紅了,即將爆炸,可那是幾十萬年以后的事。當(dāng)時(shí)他問,幾十萬年是多久?爺爺說,久到你我都早成了一捧土。
他攥緊胸口的銅錢,粗糙的鐵銹硌得生疼。
城市的夜風(fēng)卷著汽車尾氣的味道撲面而來,沒有莊稼的泥土香,沒有老家槐樹的槐花味,只有令人窒息的浮躁。
他想起很多。
拖著行李箱走出火車站時(shí),對(duì)那些摩天大樓的敬畏;第一次拿獎(jiǎng)金給爺爺寄回羽絨服時(shí)的欣慰;無數(shù)個(gè)加班深夜,外賣涼了卻顧不上口的奔波。
他也想起爺爺日記本上的那句話。
“人要站著活。”
字跡歪扭,卻是一筆一畫的認(rèn)真。爺爺識(shí)字不多,但寫下的每個(gè)字都像他本人——硬朗、樸實(shí)、站得筆直,從未彎腰。
手機(jī)屏幕又亮了,是房東的催租短信:“小沈,房租明天到期,別忘了。”
他瞥了一眼,無動(dòng)于衷。
隨即點(diǎn)開微信,找到那個(gè)熟悉的對(duì)話框,指尖敲擊:
“文件不簽???jī)效不達(dá)標(biāo),我走?!?br>發(fā)送。
拉黑。
將手機(jī)塞回口袋,他深吸一口空氣。風(fēng)是涼的,可胸膛里卻有一團(tuán)火在燒。
他再次抬頭。
參宿四還在那里閃耀。幾十萬年的爆炸與他無關(guān),他只知道,從這一刻起,這座繁華的城市,與他無關(guān)了。
“爺爺,我可能要回來了?!?br>他對(duì)著夜空輕聲呢喃,無人應(yīng)答。
風(fēng)吹過天臺(tái),呼呼作響,恍惚間竟像是老家莊稼的沙沙聲。寫字樓的燈光一盞盞熄滅,璀璨的夜景依舊,卻再也照不暖他的心。
老家的房頂塌了。***三天前打過電話,他一直沒敢回。
塌了就修吧,修好了,就回去扎根。
沈淵將銅錢緊緊按在領(lǐng)口,轉(zhuǎn)身走向樓梯間。
走出天臺(tái)的那一刻,他最后回頭望了一眼。城市依舊璀璨,卻已不再屬于他。但頭頂?shù)男强者€在,獵戶座還在,那顆爺爺教他辨認(rèn)的星星,還在靜靜地注視著他。
電梯下行,數(shù)字跳動(dòng):23,22,21……
大廳的燈光白得晃眼,保安大叔從值班室探出頭:“小沈,加班這么晚?”
“嗯,走了。”
推開門,夜色撲面而來。
城市的燈火在身后遠(yuǎn)去,他走進(jìn)了真正有星光的曠野。
電梯按下的那一刻,他忽然想起爺爺?shù)牧硪痪湓挘骸叭伺不?,樹挪死。挪不?dòng)的時(shí)候,就換個(gè)地方扎根?!?br>他不知道哪里才是歸宿,但他知道,該挪了。
爺爺走的那年,他剛踏入大學(xué)校門。最后一次見面是在醫(yī)院,爺爺瘦得只剩一把骨頭,卻還笑著從枕頭下摸出這枚銅錢,塞進(jìn)他手心。
“這銅錢啊,”爺爺氣息微弱,“是村東老路上撿的。傳了三代了,給你留著壓驚?!?br>那時(shí)他不懂“傳了三代”的分量,只知道這是爺爺最后的遺物。這幾年,換了三個(gè)出租屋,丟過兩把鑰匙,唯獨(dú)這枚銅錢,他從未摘下。
手機(jī)再次震動(dòng),這次是視頻通話請(qǐng)求,還是趙有為。
沈淵遲疑兩秒,劃開了接聽。
“小沈啊,怎么不回消息?”聽筒里傳來趙有為油膩的聲音,帶著讓人生理性不適的熱絡(luò),“在天臺(tái)吹風(fēng)呢?我看你工位空著,年輕人要注意休息啊?!?br>沈淵沒有說話。他在天臺(tái),趙有為在工位——二十三層的物理距離,擋不住那個(gè)男人窺視的目光。
“那份文件,”趙有為話鋒一轉(zhuǎn),語氣軟了下來,“簽了就行,都是走個(gè)形式。公司不會(huì)虧待你的,年底績(jī)效我給你評(píng)A?!?br>形式。
沈淵想起那份報(bào)表上的曲線,要被“優(yōu)化”成虛假的增長;客戶要的數(shù)字,要被調(diào)整幾個(gè)小數(shù)點(diǎn)。那些冰冷的數(shù)字背后,是真實(shí)的產(chǎn)品滯銷,是無助的用戶反饋,是**裸的市場(chǎng)真相。
“趙總,”他終于開口,聲音平靜得像一潭死水,“這是造假?!?br>電話那頭沉默兩秒,隨即發(fā)出一聲嗤笑。
“小沈,你還是太年輕。這叫包裝,不叫造假。職場(chǎng)誰的數(shù)據(jù)沒點(diǎn)水分?你就當(dāng)是為了公司,為了團(tuán)隊(duì)。咱們這么多年交情,我還能害你?”
七年。
沈淵在心里默數(shù)。七年,兩千五百多個(gè)日夜,他從一個(gè)愣頭青熬成了主管。加班到凌晨,團(tuán)建沖在前,領(lǐng)導(dǎo)的每一個(gè)指令都奉為圭臬。他把最滾燙的七年,都獻(xiàn)祭給了這棟冰冷的寫字樓。
換來的,卻是一句“走個(gè)形式”。
“我不簽。”
三個(gè)字,說得異常平靜,甚至連他自己都覺得意外。
電話那頭的溫度瞬間降至冰點(diǎn)。
“沈淵,”趙有為的聲音徹底褪去偽裝,寒意刺骨,“你想清楚。不簽的話,績(jī)效不達(dá)標(biāo),你自己卷鋪蓋走人。你自己選?!?br>通話被粗暴掛斷。
沈淵放下手機(jī),時(shí)間顯示23:47。末班地鐵還有十三分鐘發(fā)車。
但他沒有動(dòng),只是繼續(xù)望著那片夜空。
參宿四依舊亮著。爺爺說,這顆星已經(jīng)紅了,即將爆炸,可那是幾十萬年以后的事。當(dāng)時(shí)他問,幾十萬年是多久?爺爺說,久到你我都早成了一捧土。
他攥緊胸口的銅錢,粗糙的鐵銹硌得生疼。
城市的夜風(fēng)卷著汽車尾氣的味道撲面而來,沒有莊稼的泥土香,沒有老家槐樹的槐花味,只有令人窒息的浮躁。
他想起很多。
拖著行李箱走出火車站時(shí),對(duì)那些摩天大樓的敬畏;第一次拿獎(jiǎng)金給爺爺寄回羽絨服時(shí)的欣慰;無數(shù)個(gè)加班深夜,外賣涼了卻顧不上口的奔波。
他也想起爺爺日記本上的那句話。
“人要站著活。”
字跡歪扭,卻是一筆一畫的認(rèn)真。爺爺識(shí)字不多,但寫下的每個(gè)字都像他本人——硬朗、樸實(shí)、站得筆直,從未彎腰。
手機(jī)屏幕又亮了,是房東的催租短信:“小沈,房租明天到期,別忘了。”
他瞥了一眼,無動(dòng)于衷。
隨即點(diǎn)開微信,找到那個(gè)熟悉的對(duì)話框,指尖敲擊:
“文件不簽???jī)效不達(dá)標(biāo),我走?!?br>發(fā)送。
拉黑。
將手機(jī)塞回口袋,他深吸一口空氣。風(fēng)是涼的,可胸膛里卻有一團(tuán)火在燒。
他再次抬頭。
參宿四還在那里閃耀。幾十萬年的爆炸與他無關(guān),他只知道,從這一刻起,這座繁華的城市,與他無關(guān)了。
“爺爺,我可能要回來了?!?br>他對(duì)著夜空輕聲呢喃,無人應(yīng)答。
風(fēng)吹過天臺(tái),呼呼作響,恍惚間竟像是老家莊稼的沙沙聲。寫字樓的燈光一盞盞熄滅,璀璨的夜景依舊,卻再也照不暖他的心。
老家的房頂塌了。***三天前打過電話,他一直沒敢回。
塌了就修吧,修好了,就回去扎根。
沈淵將銅錢緊緊按在領(lǐng)口,轉(zhuǎn)身走向樓梯間。
走出天臺(tái)的那一刻,他最后回頭望了一眼。城市依舊璀璨,卻已不再屬于他。但頭頂?shù)男强者€在,獵戶座還在,那顆爺爺教他辨認(rèn)的星星,還在靜靜地注視著他。
電梯下行,數(shù)字跳動(dòng):23,22,21……
大廳的燈光白得晃眼,保安大叔從值班室探出頭:“小沈,加班這么晚?”
“嗯,走了。”
推開門,夜色撲面而來。
城市的燈火在身后遠(yuǎn)去,他走進(jìn)了真正有星光的曠野。
電梯按下的那一刻,他忽然想起爺爺?shù)牧硪痪湓挘骸叭伺不?,樹挪死。挪不?dòng)的時(shí)候,就換個(gè)地方扎根?!?br>他不知道哪里才是歸宿,但他知道,該挪了。