3
清明失眠一整夜，我放過(guò)了自己
這一刻，爸爸的手緊緊攥住了我。
溫?zé)岬摹?br>和活著時(shí)一模一樣。
他說(shuō)。
“我的承宇……怎么瘦成這樣了……”
我撲進(jìn)他懷里，哭得渾身發(fā)抖。
爺爺別過(guò)臉，奶奶捂住了嘴。
列祖列宗站在自家客廳里，看著自家的孩子，一個(gè)鬼。
忽然，爸爸的身后，隱隱浮出一個(gè)極小的身影。
模糊的，像一團(tuán)沒(méi)來(lái)得及成形的光。
他張了張嘴。
“爸……爸……”
這一刻，我捂住嘴，淚水砸下來(lái)。
那是我還沒(méi)有來(lái)得及出生的孩子。
“砰！”
客廳房門(mén)被推開(kāi)。
弟弟陸楓沖進(jìn)來(lái)，掃了一圈客廳里烏泱泱站著的一家人。
“你們?cè)趺戳?？都堵在這兒？”
沒(méi)人回答。
我媽站在最后面，眼睛直直盯著我的房間。
但她最終沒(méi)有開(kāi)門(mén)。
而是轉(zhuǎn)身走向客廳，把被繼父扯歪的牌位一點(diǎn)點(diǎn)擺正。
“清明節(jié)，規(guī)矩不能破?！?br>她聲音很低：“撤牌位的事……等以后有自己的房子再說(shuō)?！?br>繼父臉色鐵青。
“蘇婉清！你什么意思！每次一到這個(gè)時(shí)候你就……”
“我哥呢？”陸楓打斷他。
“睡覺(jué)著呢！”繼父罵罵咧咧甩了一眼我的房間。
“什么失眠癥，矯情！我大悲咒一放，他不照樣消停了？”
陸楓臉色變了。
“爸，哥那是神經(jīng)衰弱，醫(yī)生說(shuō)過(guò)嚴(yán)重的會(huì)……”
“會(huì)什么？會(huì)死啊？”趙志強(qiáng)嗤笑。
“你不會(huì)覺(jué)得剛才**那個(gè)是他吧？真跳了，小區(qū)里早鬧翻天了，樓下安安靜靜的，別一驚一乍。”
我看著他的嘴一張一合。
而這一瞬間，我媽眼里想確認(rèn)又不敢確認(rèn)的眼神也消失了。
可相反的，爸爸的魂魄從身后抱住了我。
“對(duì)不起，我的承宇，是爸走的太早，是爸不好，才讓你一直吃苦了。”
他在發(fā)抖，濕濕的眼淚浸透了我的背。
“為什么……為什么爸剛才沒(méi)能接住你....才會(huì)讓你疼，讓你苦啊?！?br>聽(tīng)著爸爸撕心裂肺的疼惜，我低頭向下看。
是啊，我掉下去的花叢，黑漆漆，被灌木擋得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。
誰(shuí)會(huì)發(fā)現(xiàn)呢。
妹夫靠在沙發(fā)上，陰陽(yáng)怪氣的開(kāi)了口。
“小楓，你哥還生氣呢，有什么話不能直說(shuō)嘛？非得甩臉子，一家人，至于嗎？”
“陸承宇！”
劉玥摟著他，沖我房間方向喊了一嗓子：
“別**裝睡！出來(lái)說(shuō)清楚，搞得我們像逼你死似的?！?br>話出口，我爸單薄的身輪廓，在他吼聲里，消散了。
像沒(méi)存在過(guò)一樣。
盯著他消失的位置，我顫抖的搖頭。
而下一秒，我另一只手被寬厚和溫柔包裹。
“……老公。”
陸楓沉默了兩秒，走過(guò)去挨著妹夫坐下。
“妹夫，哥不是那個(gè)意思，一會(huì)兒吃飯的時(shí)候我跟他說(shuō)，我來(lái)圈勸勸?！?br>陸楓聲音放得軟。
他從小就是這樣。
夾在中間，妹妹是同母異父，我是同父異母。
他兩邊都有血緣，兩邊都不敢得罪。
小時(shí)候有一次，趙志強(qiáng)拿衣架抽我，他沖過(guò)來(lái)?yè)酢?br>那天晚上，他被鎖在陽(yáng)臺(tái)上站了一整夜。
從那以后，他學(xué)會(huì)了笑，學(xué)會(huì)了軟，學(xué)會(huì)了把所有人的情緒接住。
唯獨(dú)接不住自己的。
可妹夫也不會(huì)給她好臉色，眼眶一紅，扁了扁嘴。
劉玥瞬間心疼壞了，怒氣沖沖地對(duì)著我的房門(mén)大吼：
“陸承宇！你到底要裝睡到什么時(shí)候！給我滾出來(lái)！”
門(mén)后沒(méi)有回應(yīng)。
因?yàn)槲乙呀?jīng)死了。
十點(diǎn)半，供奉開(kāi)始了。
我媽點(diǎn)了香，磕了頭。
趙志強(qiáng)全程黑著臉坐在沙發(fā)上，一根手指都沒(méi)動(dòng)。
劉玥和妹夫還在旁邊罵罵咧咧。
只有陸楓跟著上了一炷香。
爸爸站在牌位旁邊，看著媽磕頭。
沒(méi)有表情。
爺爺奶奶、太爺爺太奶奶，站成一排，安安靜靜地看著這一家人。
也沒(méi)有表情。
而剛剛那個(gè)出現(xiàn)的身影，我妻子，則是緊緊拽著我的手。
臉黑如水。
吃飯的時(shí)候，我媽幾次回頭看我的房門(mén)。
一次。
兩次。
第三次，她皺著眉站起來(lái)，撥了一碗飯，夾了幾筷子菜，要往我房間送。
趙志強(qiáng)的筷子啪地一摔：“吃什么吃！慣的他臭毛病！”
話音沒(méi)落，劉玥已經(jīng)搶過(guò)那碗飯。
“媽，他不吃我吃，別浪費(fèi)了。”
我媽僵了幾秒，盯著那碗飯。
下一秒，她一把奪了回來(lái)。
米粒灑了一桌。
所有人愣住。
可我媽依舊牢牢把碗護(hù)在手里，聲音沙啞。
“這碗飯，等他。”
溫?zé)岬摹?br>和活著時(shí)一模一樣。
他說(shuō)。
“我的承宇……怎么瘦成這樣了……”
我撲進(jìn)他懷里，哭得渾身發(fā)抖。
爺爺別過(guò)臉，奶奶捂住了嘴。
列祖列宗站在自家客廳里，看著自家的孩子，一個(gè)鬼。
忽然，爸爸的身后，隱隱浮出一個(gè)極小的身影。
模糊的，像一團(tuán)沒(méi)來(lái)得及成形的光。
他張了張嘴。
“爸……爸……”
這一刻，我捂住嘴，淚水砸下來(lái)。
那是我還沒(méi)有來(lái)得及出生的孩子。
“砰！”
客廳房門(mén)被推開(kāi)。
弟弟陸楓沖進(jìn)來(lái)，掃了一圈客廳里烏泱泱站著的一家人。
“你們?cè)趺戳?？都堵在這兒？”
沒(méi)人回答。
我媽站在最后面，眼睛直直盯著我的房間。
但她最終沒(méi)有開(kāi)門(mén)。
而是轉(zhuǎn)身走向客廳，把被繼父扯歪的牌位一點(diǎn)點(diǎn)擺正。
“清明節(jié)，規(guī)矩不能破?！?br>她聲音很低：“撤牌位的事……等以后有自己的房子再說(shuō)?！?br>繼父臉色鐵青。
“蘇婉清！你什么意思！每次一到這個(gè)時(shí)候你就……”
“我哥呢？”陸楓打斷他。
“睡覺(jué)著呢！”繼父罵罵咧咧甩了一眼我的房間。
“什么失眠癥，矯情！我大悲咒一放，他不照樣消停了？”
陸楓臉色變了。
“爸，哥那是神經(jīng)衰弱，醫(yī)生說(shuō)過(guò)嚴(yán)重的會(huì)……”
“會(huì)什么？會(huì)死啊？”趙志強(qiáng)嗤笑。
“你不會(huì)覺(jué)得剛才**那個(gè)是他吧？真跳了，小區(qū)里早鬧翻天了，樓下安安靜靜的，別一驚一乍。”
我看著他的嘴一張一合。
而這一瞬間，我媽眼里想確認(rèn)又不敢確認(rèn)的眼神也消失了。
可相反的，爸爸的魂魄從身后抱住了我。
“對(duì)不起，我的承宇，是爸走的太早，是爸不好，才讓你一直吃苦了。”
他在發(fā)抖，濕濕的眼淚浸透了我的背。
“為什么……為什么爸剛才沒(méi)能接住你....才會(huì)讓你疼，讓你苦啊?！?br>聽(tīng)著爸爸撕心裂肺的疼惜，我低頭向下看。
是啊，我掉下去的花叢，黑漆漆，被灌木擋得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。
誰(shuí)會(huì)發(fā)現(xiàn)呢。
妹夫靠在沙發(fā)上，陰陽(yáng)怪氣的開(kāi)了口。
“小楓，你哥還生氣呢，有什么話不能直說(shuō)嘛？非得甩臉子，一家人，至于嗎？”
“陸承宇！”
劉玥摟著他，沖我房間方向喊了一嗓子：
“別**裝睡！出來(lái)說(shuō)清楚，搞得我們像逼你死似的?！?br>話出口，我爸單薄的身輪廓，在他吼聲里，消散了。
像沒(méi)存在過(guò)一樣。
盯著他消失的位置，我顫抖的搖頭。
而下一秒，我另一只手被寬厚和溫柔包裹。
“……老公。”
陸楓沉默了兩秒，走過(guò)去挨著妹夫坐下。
“妹夫，哥不是那個(gè)意思，一會(huì)兒吃飯的時(shí)候我跟他說(shuō)，我來(lái)圈勸勸?！?br>陸楓聲音放得軟。
他從小就是這樣。
夾在中間，妹妹是同母異父，我是同父異母。
他兩邊都有血緣，兩邊都不敢得罪。
小時(shí)候有一次，趙志強(qiáng)拿衣架抽我，他沖過(guò)來(lái)?yè)酢?br>那天晚上，他被鎖在陽(yáng)臺(tái)上站了一整夜。
從那以后，他學(xué)會(huì)了笑，學(xué)會(huì)了軟，學(xué)會(huì)了把所有人的情緒接住。
唯獨(dú)接不住自己的。
可妹夫也不會(huì)給她好臉色，眼眶一紅，扁了扁嘴。
劉玥瞬間心疼壞了，怒氣沖沖地對(duì)著我的房門(mén)大吼：
“陸承宇！你到底要裝睡到什么時(shí)候！給我滾出來(lái)！”
門(mén)后沒(méi)有回應(yīng)。
因?yàn)槲乙呀?jīng)死了。
十點(diǎn)半，供奉開(kāi)始了。
我媽點(diǎn)了香，磕了頭。
趙志強(qiáng)全程黑著臉坐在沙發(fā)上，一根手指都沒(méi)動(dòng)。
劉玥和妹夫還在旁邊罵罵咧咧。
只有陸楓跟著上了一炷香。
爸爸站在牌位旁邊，看著媽磕頭。
沒(méi)有表情。
爺爺奶奶、太爺爺太奶奶，站成一排，安安靜靜地看著這一家人。
也沒(méi)有表情。
而剛剛那個(gè)出現(xiàn)的身影，我妻子，則是緊緊拽著我的手。
臉黑如水。
吃飯的時(shí)候，我媽幾次回頭看我的房門(mén)。
一次。
兩次。
第三次，她皺著眉站起來(lái)，撥了一碗飯，夾了幾筷子菜，要往我房間送。
趙志強(qiáng)的筷子啪地一摔：“吃什么吃！慣的他臭毛病！”
話音沒(méi)落，劉玥已經(jīng)搶過(guò)那碗飯。
“媽，他不吃我吃，別浪費(fèi)了。”
我媽僵了幾秒，盯著那碗飯。
下一秒，她一把奪了回來(lái)。
米粒灑了一桌。
所有人愣住。
可我媽依舊牢牢把碗護(hù)在手里，聲音沙啞。
“這碗飯，等他。”