第一個(gè)夜晚------------------------------------------。，因?yàn)檫@盞燈是他三個(gè)月前從庫(kù)房里翻出來(lái)的。當(dāng)時(shí)超市盤(pán)貨，這盞燈被壓在退貨區(qū)的最底層，包裝盒上落滿(mǎn)了灰。老張說(shuō)這玩意兒進(jìn)價(jià)九十八，賣(mài)了兩年沒(méi)賣(mài)出去，準(zhǔn)備退給供應(yīng)商。江尋說(shuō)留著吧，萬(wàn)一停電呢。，和一堆過(guò)期的會(huì)員卡積分表放在一起。三個(gè)月里沒(méi)有任何人想起過(guò)它，包括江尋自己。直到今天傍晚他蹲在收銀臺(tái)后面，手摸到柜門(mén)把手，打開(kāi)，看見(jiàn)那個(gè)落滿(mǎn)灰的白色紙盒，才想起還有這么個(gè)東西。。。八個(gè)小時(shí)后是早上八點(diǎn)。但天亮是幾點(diǎn)，江尋不確定。三月份的日出時(shí)間大概在六點(diǎn)左右，他記得前幾天早上六點(diǎn)半出門(mén)的時(shí)候天已經(jīng)亮了。也就是說(shuō)，他要在這盞燈熄滅之前，想辦法撐過(guò)至少六個(gè)小時(shí)的黑暗。，讓光圈只夠照亮收銀臺(tái)周?chē)鷥擅椎姆秶?。不是怕費(fèi)電，是怕光。超市的玻璃門(mén)雖然被卷簾門(mén)擋住了，但二樓還有窗戶(hù)。他不知道那些東西對(duì)光的反應(yīng)有多敏感，但今晚他看到的那些喪尸，顯然不是靠視力在捕獵。。嗅覺(jué)。，開(kāi)始回憶喪尸題材的電影和游戲里的設(shè)定。但越想越覺(jué)得不靠譜。那些都是編的?，F(xiàn)在外面那些東西是真的，沒(méi)有人知道它們到底按照什么規(guī)則運(yùn)行。。:57。電量百分之六十三。，關(guān)掉藍(lán)牙和WiFi，把屏幕亮度拉到最低。然后他打開(kāi)了微信。。，配圖是一筐剛**的草莓，文案是“新鮮草莓，甜到掉牙，歡迎來(lái)搞”。江尋記得自己還點(diǎn)了個(gè)贊。老板**頭像是一個(gè)笑得很燦爛的中年女人，圍著花圍裙，手里舉著一串葡萄。。同事小劉發(fā)了條“又是周一，生無(wú)可戀”配上貓貓嘆氣的表情包。大學(xué)同學(xué)在曬娃。樓下的理發(fā)店發(fā)了漲價(jià)通知。一個(gè)不記得什么時(shí)候加的微商在賣(mài)面膜。。
好像所有人都不知道接下來(lái)會(huì)發(fā)生什么。他們?cè)诜窒聿葺?、抱怨周一、曬孩子、推銷(xiāo)面膜，像無(wú)數(shù)個(gè)普通的下午一樣。然后幾個(gè)小時(shí)之后，所有這些都變成了另一副模樣。
江尋試著給通訊錄里的人發(fā)消息。
媽媽。
消息發(fā)出去，顯示已發(fā)送，但沒(méi)有已讀。他又發(fā)了一條，還是已發(fā)送未已讀。他打了電話(huà)，響了很久，沒(méi)有人接。自動(dòng)掛斷之后他又打了一遍，這次提示對(duì)方已關(guān)機(jī)。
他放下手機(jī)，盯著天花板看了很久。
超市的屋頂是那種常見(jiàn)的礦棉板，一塊一塊拼起來(lái)的。有些地方有**的水漬，那是去年夏天空調(diào)漏水留下的痕跡。當(dāng)時(shí)老張說(shuō)找人修，找了一年也沒(méi)修。江尋現(xiàn)在看著那些水漬，覺(jué)得它們像地圖上的島嶼。如果這是一張地圖，那他現(xiàn)在就在其中一座島上，周?chē)呛！?br>他又拿起手機(jī)，翻到和周胖子的聊天記錄。
周胖子的微信名叫“社會(huì)你周哥”，頭像是他穿著保安制服、戴著墨鏡的**。這人從里到外透著一股迷之自信，明明一百八十斤的體重硬是覺(jué)得自己是微胖界的彭于晏。
他點(diǎn)進(jìn)去。
兩個(gè)人的聊天記錄大部分都是周胖子在發(fā)。各種沙雕表情包，各種分享的搞笑視頻鏈接，還有半夜發(fā)來(lái)的外賣(mài)紅包截圖?！靶值埽@家炸雞絕了速來(lái)我家，新到的游戲明天調(diào)個(gè)班唄，我請(qǐng)吃宵夜”。
江尋一般回得很簡(jiǎn)短?！昂貌蝗ツ惘偭宋疑习嗄亍薄?br>他從頭往下翻，翻到三天前的一條。周胖子發(fā)了一張照片，是他在保安亭里拍的。照片里他把自己塞在那把明顯小了一號(hào)的椅子上，面前的小桌上擺著一碗泡面、一根火腿腸和一個(gè)鹵蛋，旁邊還放了罐可樂(lè)。配文是：“深夜放毒，就問(wèn)你們饞不饞。”
江尋當(dāng)時(shí)回的是：“別把椅子坐壞了，上個(gè)月剛換的?！?br>周胖子回了一串笑臉，然后又發(fā)了一句：“椅子不就是拿來(lái)坐的嗎，坐壞了說(shuō)明它不行，不是我不行。”
江尋看著這段對(duì)話(huà)，突然笑了。
不是那種覺(jué)得好笑的微笑，是那種嘴角自己動(dòng)了一下、眼睛有點(diǎn)發(fā)酸的笑。他把手機(jī)屏幕扣在腿上，深吸了一口氣，又把手機(jī)翻過(guò)來(lái)，繼續(xù)往下翻。
翻到上周。周胖子發(fā)了一個(gè)視頻鏈接，標(biāo)題是“震驚！超市監(jiān)控拍下詭異一幕，膽小勿入”。江尋點(diǎn)開(kāi)看了，是一個(gè)國(guó)外的**視頻，有人扮成假人模特突然動(dòng)起來(lái)嚇顧客。周胖子在后面跟了三條消息。
“哈哈哈哈哈哈?！?br>“我要是遇上這種我能把他假發(fā)打飛?！?br>“不對(duì)，假人模特沒(méi)有假發(fā)。算了這不重要?！?br>江尋當(dāng)時(shí)在值夜班，看到消息已經(jīng)是第二天早上了，回了個(gè)“幼稚”就沒(méi)再說(shuō)。
但現(xiàn)在他坐在應(yīng)急燈的光圈里，外面不知道有多少喪尸在游蕩，手里攥著一把菜刀，突然很想把那條視頻再看一遍。不是為了看內(nèi)容，是為了回到上周那個(gè)晚上。那時(shí)候他還能在正常的世界里，在凌晨?jī)牲c(diǎn)給一個(gè)無(wú)聊的視頻回一句“幼稚”，然后下班，吃早飯，回家睡覺(jué)。
他想回到那個(gè)世界。
他不想回到那個(gè)世界嗎？
江尋關(guān)掉和周胖子的聊天窗口，打開(kāi)了相冊(cè)。
最新的一張照片是前天拍的。那天超市做促銷(xiāo)活動(dòng)，門(mén)口掛了很多彩色的氣球。他覺(jué)得好看，隨手拍了一張。照片的角落里，能看到老張站在收銀臺(tái)旁邊，正跟一個(gè)供貨商打電話(huà)，表情一如既往地不耐煩。
老張全名叫張德福，五十二歲，本地人，開(kāi)了這家超市十二年。人很摳門(mén)，夏天開(kāi)空調(diào)都要掐著表，說(shuō)電費(fèi)太貴。員工加班費(fèi)從來(lái)不給足，總是找各種理由扣一點(diǎn)。江尋在他手下干了三年，背后罵過(guò)他無(wú)數(shù)次。
但今天晚上，老張接到一個(gè)電話(huà)之后臉色就變了。他什么都沒(méi)跟江尋解釋?zhuān)テ疖?chē)鑰匙就往外跑。跑到門(mén)口的時(shí)候停了一下，回頭看了江尋一眼，嘴巴動(dòng)了動(dòng)，像是想說(shuō)什么。
然后他走了。
卷簾門(mén)在他身后關(guān)上，那是江尋最后一次看見(jiàn)他。
江尋不知道老張想說(shuō)什么。“你小心點(diǎn)”或者“我先走了你保重”或者“幫我看好超市”。又或者他什么都不想說(shuō)，只是本能的猶豫了一下，然后本能的選擇了跑。
江尋不會(huì)因此恨他。一個(gè)人在那種情況下做什么選擇都不奇怪。但他會(huì)記住老張回頭看的那一眼。那一眼讓他明白了一件事，從今天開(kāi)始，以前的所有關(guān)系都不作數(shù)了。老板和員工，朋友和朋友，甚至親人和親人。所有的關(guān)系都要在末世里重新洗牌，重新定義。
他關(guān)掉相冊(cè)，把手機(jī)放在膝蓋上。
應(yīng)急燈的光圈之外，超市是一片巨大的黑暗。他知道那些貨架上放著什么。左邊三排是零食區(qū)，薯片餅干糖果巧克力。右邊是飲料區(qū)，礦泉水可樂(lè)果汁啤酒。再往里走是糧油區(qū)，大米面粉食用油調(diào)味品。最里面是日用品區(qū)，紙巾洗衣液洗發(fā)水沐浴露。
五千平米。如果按照正常人的消耗，這些東西夠他吃好幾年。
但他也知道，如果他真的在這里待好幾年，他大概會(huì)瘋。
不是因?yàn)楣陋?dú)。是因?yàn)檫@種安靜。
超市在白天是有聲音的。促銷(xiāo)廣播、收銀臺(tái)的掃碼聲、顧客說(shuō)話(huà)的聲音、購(gòu)物車(chē)輪子滾過(guò)地面的聲音、塑料袋被扯開(kāi)的聲音。這些聲音混合在一起，構(gòu)成了一種叫做“有人在”的白噪音。那種噪音你平時(shí)不會(huì)注意，但當(dāng)它突然消失，你就會(huì)發(fā)現(xiàn)它原來(lái)那么重要。
現(xiàn)在超市里安靜得能聽(tīng)到自己的心跳。
不是完全的安靜。貨架偶爾會(huì)發(fā)出輕微的嘎吱聲，那是金屬熱脹冷縮的聲音。冷藏柜的壓縮機(jī)每隔一段時(shí)間會(huì)嗡地啟動(dòng)一次，然后又歸于平靜。但這些聲音反而讓安靜更加明顯，像是在提醒你，除了這些機(jī)器的聲音，已經(jīng)沒(méi)有任何活著的東西在發(fā)出聲音了。
江尋開(kāi)始數(shù)自己的心跳。
一下，兩下，三下。
數(shù)到七十三的時(shí)候，他聽(tīng)到了一個(gè)聲音。
不是從外面?zhèn)鱽?lái)的，是從超市里面。
他猛地攥緊菜刀，屏住呼吸。那個(gè)聲音很輕，像是什么東西被碰倒了。位置大概在飲料區(qū)那邊，距離收銀臺(tái)大約二十米。
他等了很久，那個(gè)聲音沒(méi)有再出現(xiàn)。
可能是老鼠。超市里有老鼠，這事大家都知道。老張放過(guò)老鼠藥，但總是過(guò)一段時(shí)間又會(huì)冒出來(lái)。江尋以前值夜班的時(shí)候偶爾也能聽(tīng)到老鼠跑動(dòng)的聲音，習(xí)慣了。
但他現(xiàn)在不能習(xí)慣。
因?yàn)樗淮_定那是不是老鼠。
他慢慢站起來(lái)，把應(yīng)急燈拿在手里。燈光只能照亮面前一小塊區(qū)域，再遠(yuǎn)就全黑了。飲料區(qū)的方向像一張黑色的幕布，什么都看不見(jiàn)。
他站了大概兩分鐘。
什么都沒(méi)有發(fā)生。
他重新坐下來(lái)，但把菜刀放在了手邊更容易夠到的位置。
凌晨一點(diǎn)。
江尋打開(kāi)了收音機(jī)。
超市廣播系統(tǒng)的收音功能是他唯一能接收到外界信息的方式。他把所有頻段又掃了一遍。FM1，噪音。FM2，噪音。FM3，噪音。
FM4有人聲。
他立刻停住，把音量調(diào)大。那是一個(gè)女人的聲音，在反復(fù)重復(fù)一段話(huà)。聲音很沙啞，像是錄了很多遍，又像是說(shuō)話(huà)的人已經(jīng)很累了。
“……請(qǐng)幸存者前往最近的避難所。請(qǐng)幸存者前往最近的避難所。**應(yīng)急廣播，請(qǐng)聽(tīng)到的幸存者……”
然后是一串地址。江尋聽(tīng)不太清楚，信號(hào)斷斷續(xù)續(xù)的。他聽(tīng)到“解放公園體育中心市**”幾個(gè)詞，然后信號(hào)就斷了，重新變成噪音。