被我攥出窟窿了。
“宋老板……我是不是給你添麻煩了？”
老魏慢慢抬起頭，眼睛盯著桌面，聲跟蚊子哼似的。
“不關(guān)你事?！?br>我走回收銀臺(tái)后面坐下，翻出一根煙——我平時(shí)不抽，只有實(shí)在憋得慌的時(shí)候才點(diǎn)一根。
打火**了四下才著，煙霧繞著我的腦袋轉(zhuǎn)，我透過(guò)煙霧盯著門口那輛白色奧迪Q7。
街上人來(lái)人往，可沒(méi)有一個(gè)人往我店里邁。
肩膀重得像扛了袋水泥。

老魏默默起來(lái)，收了桌上的碗。
碗底蹭著桌面，聲響很輕。
他端著碗走到后面，水龍頭嘩嘩響，洗得仔細(xì)。
我把煙蒂摁進(jìn)煙灰缸，火星子滋了一聲，滅了。
下午的太陽(yáng)透過(guò)玻璃照進(jìn)來(lái)，桌椅上都泛著光，可坐的位子全空著。
到了傍晚，外賣平臺(tái)上總共就彈進(jìn)來(lái)兩單。
一單是斜對(duì)面超市的林姐點(diǎn)的酸辣粉，備注寫(xiě)了一行字：“少放醋多放辣，加油啊小宋?！?br>另一單是隔壁小區(qū)的劉嬸，點(diǎn)的牛肉面，備注就倆字：“辛苦?！?br>我盯著那兩行備注，喉頭發(fā)酸。
老魏在后面沒(méi)閑著，把整個(gè)店里外外掃了三遍。連吊扇葉子都沒(méi)放過(guò)——搬了張凳子踩上去，拿抹布一片一片地?fù)富?，指甲縫全是黑的。
他干活幾乎不出聲，像一截影子，除了掃帚碰地磚的動(dòng)靜，什么都沒(méi)有。
傍晚六點(diǎn)出頭，年年背著書(shū)包蹦進(jìn)來(lái)。
小家伙七歲，虎頭虎腦的，看見(jiàn)老魏正彎腰擦桌腿，攥著書(shū)包帶站住了，眨了眨眼。
“媽媽，這個(gè)爺爺是誰(shuí)呀？”
老魏嚇了一跳，腰板一挺，手里的抹布差點(diǎn)甩出去，點(diǎn)著頭：“好，好，小朋友放學(xué)了??？”
“嗯?！?br>年年放下書(shū)包跑到我身邊，扯了扯我的衣角，壓低嗓門問(wèn)。
“媽媽，這個(gè)爺爺今天也幫咱們干活呀？”
“嗯?！?br>“那他晚上還睡橋底下嗎？”
我沒(méi)回答。
看了看窗外暗下來(lái)的天，又看了看老魏微微駝著的背影——他蹲在地上擦桌腳，后背的衣服汗?jié)窳艘?*，貼在脊梁上，能看見(jiàn)骨頭一節(jié)一節(jié)的輪廓。
“老魏?！?br>他停下手，轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)，眼睛里帶著點(diǎn)慌。
“今晚別去橋底下了?！?br>我說(shuō)。
“廚房角落能鋪個(gè)地鋪，墊張涼席就行?！?br>老魏手里的抹布滑到地上，啪的一聲。
他張著嘴，喉嚨像堵住了，半天沒(méi)吐出一個(gè)字。
過(guò)了會(huì)兒，他彎腰把抹布撿起來(lái)，聲音哽得不像話：“謝謝……謝謝宋老板?！?br>晚上，我從柜子底下翻出一張舊涼席，抖了抖灰塵，又找了床薄被——是年年去年秋天蓋的，有點(diǎn)短，可老魏說(shuō)“夠了夠了”，抱著被子往廚房走的時(shí)候，背影都帶著笑。
年年偷偷把一盒草莓味的小餅干塞在涼席角，露出半截花花綠綠的包裝。
他趴在我懷里，小聲說(shuō)：“媽媽，爺爺肯定沒(méi)吃過(guò)草莓味的，甜的?！?br>我摸了摸他的腦袋，沒(méi)說(shuō)話。
夜里我躺在床上，聽(tīng)到廚房傳來(lái)很輕的鼾聲，像一片葉子落在地上。年年的呼吸聲勻勻的，像只小貓。
我盯著黑漆漆的天花板，腦子里一團(tuán)漿糊。
老魏到底是什么人？
他切菜的手法太專業(yè)了，說(shuō)“幫過(guò)忙”也許不假，但那個(gè)手速，那個(gè)刀工，絕不是隨便幫幾天忙就練出來(lái)的。
還有他看那輛奧迪的眼神——不是普通人看一輛擋路的車那種厭煩，倒像是在辨認(rèn)什么東西。
我翻了個(gè)身，不想了。
想也沒(méi)用，眼下最要緊的是那輛車。
窗外的路燈照在白色的車頂上，亮閃閃的，像一塊搬不走的大石頭。

第三天一早，雞沒(méi)叫老魏就起來(lái)了。
他把店門口的臺(tái)階刷了三遍，連磚縫里粘著的口香糖都摳得干干凈凈。
我蒸的包子白白胖胖地冒著熱氣，豆?jié){在鍋里翻滾。
還是沒(méi)客人。
賈主任沒(méi)再露面。
倒是斜對(duì)面的馬大嘴晃過(guò)來(lái)了——他叼著根煙，手插在褲兜里，站在門口盯著那輛奧迪搖腦袋。
“還在呢？這車主是出國(guó)了還是上天了？”
我沒(méi)理他。
馬大嘴咂了咂嘴，晃回去了。
中午切菜的時(shí)候，老魏的手指被刀豁了一道口子，血順著指縫往下淌，案板上染了一抹紅。
我翻出創(chuàng)可貼，拽過(guò)他的手往上纏。
“怎么這么不小心？”
“沒(méi)事沒(méi)