大一入學(xué)體檢，連手都沒被男生碰過，卻**出懷了三個月的孕。
醫(yī)院要我繳納六千孕檢費和三萬二孕期管理費。
我不肯，就要退學(xué)處理。
我咬牙交了三萬八，每月還被要求配合產(chǎn)檢。
預(yù)產(chǎn)期前一天，醫(yī)院催我入院待產(chǎn)。
第二天一早，醫(yī)生說我可以出院了。
銀行發(fā)來扣款信息，分娩費，一萬八。
我笑了，等的就是這天。
我反手撥了110。
“我剛生的孩子被醫(yī)院**了！”
既然說我懷了，那就把孩子交出來。
1
“沈清，妊娠12周，陽性?！?br>我盯著體檢報告上這行字，以為自己看錯了。
我是明遠大學(xué)的大一新生，上周剛完成入學(xué)報到。
學(xué)校規(guī)定，所有新生必須去指定合作醫(yī)院做入學(xué)體檢，說是什么“智慧健康合作單位”。
今早，我不過抽了管血，做了個*超。
下午就被通知：懷孕三個月，需立即繳納孕檢費和孕期管理費。
“醫(yī)生，這結(jié)果搞錯了吧？”
我攥著報告單，站在繳費窗口前。
“我單身，從沒談過戀愛，上個月例假還正常來的。怎么可能懷孕？”
繳費窗口里的護士正對著小鏡子補口紅，頭也不抬地接過報告單瞥了一眼。
“****寫著呢。HCG值異常升高，*超顯示宮腔內(nèi)有孕囊?！?br>“根據(jù)學(xué)校合作條款，早孕學(xué)生需繳納六千孕檢費和三萬二孕期管理費。刷卡還是掃碼？”
我差點沒喘上來。
“什么孕囊？我肚子里就只有中午吃的一碗酸辣粉！”
護士終于正眼看我。
那個表情，像在審視一個不自愛的學(xué)生。
“結(jié)果擺在這兒。自己管不住自己，裝什么無辜？”
我氣得耳根發(fā)燙，指甲掐進手心。
“你們搞錯了！不信可以重新檢查，我有沒有懷孕，我自己能不知道？”
護士把報告單往臺面上一甩。
“你這種學(xué)生我見得多了，一個比一個嘴硬。等肚子成了球還不是乖乖來求我們?！?br>她頓了頓。
“想重檢？行，兩千。刷卡還是掃碼？”
兩千。
我一個月的伙食費。
“姐，我是認真的。我不可能懷孕。我下午還有課，沒工夫在這糾纏?！?br>我壓低嗓子，聲音幾乎從牙縫里擠。
護士兩條胳膊往胸前一環(huán)，嗓音拔高。
“誰跟你糾纏？”
她指甲點在報告單上，一字一字。
“你，沈清，妊娠12周，陽性?！?br>“瞞著懷孕入的學(xué)，體檢把你查出來了，還好意思在這兒鬧？”
她上下打量我一遍，目光停在我的小腹上。
旁邊排隊的幾個人轉(zhuǎn)過頭來。
“現(xiàn)在的女大學(xué)生太放得開了，剛上來就懷上了……”
“你說孩子爹是誰？她自己怕是也搞不清……”
“就是，裝什么**?！?br>碎話連串鉆進耳朵。
我手抖得快站不住。
一股惡氣從胸口沖上來。
我掏出手機，劃了兩千。
重檢。
很快，新的報告遞到我手上。
“妊娠12周，陽性?！?br>我盯著那行字，腦子嗡了一下。
這根本不是誤診。
是故意的。
他們清楚我沒懷孕，非要給我蓋這個章，好逼我掏管理費。
我捏著報告單，指節(jié)泛白。
我推開體檢中心的門，玻璃門撞得哐當直響。
報告單被我拍在周醫(yī)生桌上。
“你們是故意的！我根本沒有懷孕！”
2
周醫(yī)生從電腦前抬頭，推了推鏡框。
“同學(xué)，我們的設(shè)備上個月剛通過省級年檢，操作流程也是標準化的，檢查結(jié)果不存在誤差。”
“你年紀輕，早孕反應(yīng)因人而異，有人完全沒感覺，這很正常?！?br>他往椅背上一靠，語氣里甚至帶了點溫和。
“勸你早把費用繳了。對你好，對孩子也好?！?br>“我沒懷孕，憑什么要交錢？”
我一聲拔高。
周醫(yī)生雙臂交叉，不緊不慢。
“不交？那行。校規(guī)十七條寫得清清楚楚——懷孕學(xué)生拒不繳納孕期管理費的，按退學(xué)處理。萬一在校出了什么狀況，學(xué)校承擔(dān)不起。”
“你自己掂量，是交錢，還是退學(xué)?！?br>我定在原地。
學(xué)校和醫(yī)院穿的一條褲子。
我強逼自己冷下來。
我沒有爸媽。
從小到大，是奶奶一個人把我供到今天。
錄取通知書到家那天，她在村口放了一掛鞭，請了全村人吃流水席。