難纏的客戶。
拍完照，模特走了，留下滿地的雜物。林薇癱坐在椅子上，一臉疲憊。
“辛苦了?！惫涍f給她一瓶水。
“謝謝?！绷洲苯舆^，喝了一大口，“每次拍這種客戶，我都想轉(zhuǎn)行。”
“那為什么還拍？”
“因?yàn)橐嶅X啊?！绷洲笨嘈?，“藝術(shù)不能當(dāng)飯吃，但商業(yè)攝影可以。賺了錢，才能拍自己想拍的東西?！?br>耿帥點(diǎn)頭。他懂，太懂了。藝術(shù)是理想，但生活是現(xiàn)實(shí)。就像他想拍鍋爐房，拍火鍋店，但這些照片賣不了錢。他得先活著，才能談理想。
收拾好東西，已經(jīng)晚上十點(diǎn)。林薇請(qǐng)耿帥吃夜宵，這次不是面館，是家**攤。
“今天謝謝你，要不是你在，我可能就發(fā)火了?！绷洲闭f，拿起一串烤韭菜。
“應(yīng)該的，我是助理?！惫浾f。他要了瓶啤酒，這是工作后養(yǎng)成的習(xí)慣，偶爾喝一點(diǎn)，能睡得著。
“你學(xué)得很快，比我當(dāng)初快多了。”林薇看著他，“周老師說，你有天賦。我也覺得，你對(duì)光線很敏感，構(gòu)圖也有自己的想法。要不要試試自己拍一組作品？我可以幫你?！?br>“我不知道拍什么?！?br>“拍你熟悉的，火鍋店，或者你住的地方，或者……”林薇想了想，“你的人生?！?br>“我的人生？”耿帥笑了，有點(diǎn)苦澀，“我的人生有什么好拍的，普通得不能再普通。”
“普通人才是大多數(shù)，普通人的生活才是真實(shí)的生活?！绷洲焙苷J(rèn)真，“攝影不只是拍美的東西，更是拍真實(shí)的東西。痛苦，迷茫，孤獨(dú)，這些也是美，是一種殘酷的美?！?br>耿帥沉默。他想起母親去世那天，父親抱著他哭；想起父親去世那天，他一個(gè)人坐在醫(yī)院走廊里；想起第一次走進(jìn)火鍋店，聞到那股濃烈的火鍋味；想起在鍋爐房，看著爐火發(fā)呆的那些下午。
這些瞬間，他能拍出來嗎？
“我試試。”他說。
“好，我等你。”林薇舉起酒杯，“為真實(shí)干杯?！?br>“為真實(shí)?！惫浐退霰?br>那天晚上，耿帥回到住處，沒有馬上睡覺。他拿出林薇借給他的相機(jī)，裝上膠卷，對(duì)準(zhǔn)房間里的一切。十平米的地下室，一張床，一張桌子，一個(gè)簡(jiǎn)易衣柜，墻上的照片，窗外的路燈。
他按下快門，一張又一張。沒有特別的構(gòu)圖，沒有講究的光線，就是最真實(shí)的樣子。這是他生活的地方，是他的人生。
拍完一卷，他躺在床上，看著天花板。突然覺得，攝影也許真的能成為一種語言，一種訴說自己的方式。雖然現(xiàn)在他還說不清楚，但總有一天，他能用鏡頭，講出自己的故事。
十一、展覽
五月的最后一周，展覽開幕。地點(diǎn)在中央美院美術(shù)館，一個(gè)小型展廳，主題是“都市武俠”。林薇那組照片占了整整一面墻，標(biāo)題是《鍋爐旁的少年》。
耿帥站在展廳門口，不敢進(jìn)去。他穿著唯一一套像樣的衣服——白襯衫，黑褲子，還是前幾天臨時(shí)在路邊店鋪買的（花了兩百多有點(diǎn)肉疼），但洗得干干凈凈，熨得筆挺。頭發(fā)也特意打理過，劉海梳到一邊，露出額頭。小美說他這樣更帥了，像電視劇里的貴公子。
“進(jìn)去啊，愣著干啥?！崩贤跬屏怂话?。老王今天也換了身干凈衣服，雖然舊，但整齊。他是代表火鍋店來的，張姐特批了他半天假。
“我緊張?！惫浝蠈?shí)說。
“緊張啥，又沒人認(rèn)識(shí)你?！崩贤跽f，“你就當(dāng)是來看熱鬧的?！?br>話雖如此，但當(dāng)耿帥走進(jìn)展廳，看到墻上那些巨大的黑白照片時(shí)，還是愣住了。照片被放得很大，每一張都像一面鏡子，映出他的臉，他的眼睛，他的迷茫和孤獨(dú)。特別是工廠那張，他站在光柱里，灰塵飛舞，像某種**儀式。
“來了？”林薇走過來，她今天穿了件黑色連衣裙，化了淡妝，和平時(shí)的休閑打扮完全不同。
“嗯?！惫淈c(diǎn)頭，眼睛還盯著照片。
“怎么樣？”林薇問。
“我……不知道?！惫泴?shí)話實(shí)說?？吹阶约旱哪槺环糯髵煸趬ι?，有種奇怪的感覺，像在照鏡子，但鏡子里的又不是自己。
陸續(xù)有人進(jìn)來，大多是美院的學(xué)生和老師，也有幾個(gè)看起來像藝術(shù)圈的人。他們?cè)谝粡垙堈掌巴Ａ?，低聲討論。?