歲。
宇宙給我的任務(wù)里，有一條是“找到生前最后悔的事并做出彌補”。
我現(xiàn)在就知道最后悔的事是什么了。
就是***加班。
第三章 外賣箱里的救贖
第一個星期過得極其混亂。
****在第三天被發(fā)現(xiàn)了。
發(fā)現(xiàn)者是我媽。
過程是這樣的：我媽連著兩天給我打電話沒人接，第三天直接從老家坐了四個小時的大巴過來。她有我出租屋的備用鑰匙——是我去年給她的，她當時說“萬一你把自己反鎖在外面呢”。
她開門的時候，我站在客廳里。
她看不到我。
我看著她用鑰匙擰開門鎖，推開門，換拖鞋，喊了一聲“陽陽”。
沒有人應。
她走進客廳?？吹礁筛蓛魞舻牡孛?、疊好的被子、洗好的碗。
然后她走進了臥室?？吹搅穗娔X椅上的我。
她的聲音我一輩子都不會忘。
那不是尖叫。尖叫是本能反應，需要時間準備。她發(fā)出的是一種更原始的聲音——像是胸腔里有什么東西被撕裂了，碎片卡在喉嚨里，發(fā)出不成形的氣音。
“陽……陽陽……”
然后她跪在了地上。
我想去扶她。但我穿不透她的身體，也碰不到她的手。我的手從她的肩膀穿過去，什么都沒有。
我蹲在她旁邊，看著她抱著****，一遍一遍地叫我的名字。
我什么都做不了。
后來的事情我盡量不去回憶。120來了，**來了，法醫(yī)來了。我媽被鄰居扶到了樓下，坐在花壇邊，手里攥著我的手機。
**問我媽：“死者生前有沒有什么基礎(chǔ)疾??？”
我媽搖頭。
“最近有沒有過度勞累？”
我媽點頭。
我站在旁邊，聽見自己被叫做“死者”。
死者蘇陽。28歲。程序員。猝死。
一個統(tǒng)計數(shù)字。
但我沒有太多時間悲傷。因為我還有28天，和70分的任務(wù)要完成。
死亡試用期不允許emo。
第五天，我開始了第一個“善意行為”。
我飄出了出租屋，在城市里游蕩。前三天我一直在適應“靈魂生活”——學會附身不同的物體，學會控制“實體度”，學會在不被發(fā)現(xiàn)的情況下影響現(xiàn)實。
附身物體有一個規(guī)律：物體越小、越簡單，越容易控制。鑰匙、遙控器、杯子這些小東西，我?guī)缀蹩梢酝昝啦倏亍４笠稽c的東西——自行車、門——就只能勉強動一動。再大的——汽車、冰箱——完全不行。
而我最有成就感的一次附身，發(fā)生在一個外賣箱上。
那天下午三點，我在街上閑逛。一個外賣小哥從我身邊騎過，電動車后座的保溫箱被顛開了，一袋奶茶掉了出來。奶茶在地上滾了兩圈，被一輛路過的自行車碾了過去，袋子破了，奶茶灑了一地。
外賣小哥停下車，回頭看到了這一幕。
他盯著地上的奶茶，一動不動地站了大概五秒鐘。
然后他笑了。
不是那種無奈的笑，也不是自嘲的笑。是一種很累很累、累到已經(jīng)沒有力氣生氣的笑。他彎下腰，把破了的奶茶袋撿起來，扔進路邊的垃圾桶。然后他重新關(guān)好保溫箱，騎上車，繼續(xù)送餐。
整個過程不到十秒。
但我看到了他眼睛里的東西。不是淚——比淚更安靜的什么。是一種“已經(jīng)習慣了”的表情。習慣了丟餐、習慣差評、習慣超時、習慣被客戶罵、習慣了一天跑十二個小時最后到手不到兩百塊。
我認識這種表情。
因為我在鏡子里面見過。
我跟著這個外賣小哥。不是刻意跟蹤——是某種直覺告訴我，我應該跟著他。
他下一個訂單送到一個寫字樓的15層。他在電梯里靠著墻，閉著眼。我飄在他旁邊，看到他手機上的接單頁面：今天已送28單，好評25，差評2，超時1。收入：156元。
下午三點，156元。
他走出電梯，把餐遞給了一個穿西裝的男人。男人接過去，頭也沒抬，門就關(guān)了。
外賣小哥轉(zhuǎn)身走向電梯。在走廊里，他路過了一個窗戶。他停了下來，看著窗外。
十五樓的窗外，是城市的天際線?；颐擅傻奶炜?，密密麻麻的高樓，遠處有一座塔吊在緩慢旋轉(zhuǎn)。
他看了很久。
然后他從口袋里掏出手機，打開了一個APP。我湊過去看——是一個外