我叫沈清辭，死于一個(gè)下雨的夜晚。
死因說(shuō)出來(lái)很丟人——看小說(shuō)猝死的。那本小說(shuō)叫《怪談公寓》，是網(wǎng)上最火的規(guī)則怪談?lì)愋≌f(shuō)，講的是主角住進(jìn)一棟鬧鬼的公寓，發(fā)現(xiàn)每一層都有不同的“怪談規(guī)則”，必須嚴(yán)格遵守才能活下去。規(guī)則千奇百怪，比如“電梯里不能回頭午夜十二點(diǎn)后不能照鏡子三樓走廊的燈如果滅了，不要跑，要倒著走”等等。
我追這本書(shū)追了兩年，從第一季追到第五季，從主角住進(jìn)公寓追到主角發(fā)現(xiàn)公寓是一個(gè)巨大的怪談容器，追到作者終于更新了最后一章。
最后一章的內(nèi)容是——主角死了。
所有角色都死了。
整棟公寓被怪談吞噬，變成了一個(gè)永遠(yuǎn)無(wú)法逃脫的迷宮。結(jié)局寫(xiě)得很絕望，作者在文末寫(xiě)了一句話：“抱歉，這個(gè)故事沒(méi)有好結(jié)局。因?yàn)楣终劦谋举|(zhì)，就是無(wú)解?！?br>我罵了一聲“作者***的”，然后心臟一陣劇痛，眼前一黑，失去了意識(shí)。
再醒來(lái)的時(shí)候，我站在一棟老舊公寓的門(mén)口。
公寓有七層，外墻是灰撲撲的水泥，窗戶黑洞洞的，像一雙雙沒(méi)有眼珠的眼睛。門(mén)口有一塊褪色的牌子，上面寫(xiě)著四個(gè)字：陽(yáng)光公寓。
我認(rèn)識(shí)這棟樓。
我在小說(shuō)里見(jiàn)過(guò)它無(wú)數(shù)次。
《怪談公寓》的主場(chǎng)景，那棟讓無(wú)數(shù)讀者夜不能寐的恐怖公寓，此刻就站在我面前。不是圖片，不是文字，是真實(shí)的、觸手可及的、散發(fā)著陰冷氣息的建筑。
“我穿書(shū)了。”我說(shuō)出這句話的時(shí)候，聲音平靜得讓自己都覺(jué)得意外。
我低頭看了看自己——穿著一件洗得發(fā)白的衛(wèi)衣，腳上是帆布鞋，口袋里有一張皺巴巴的租房合同。合同上的名字是“沈清辭”，身份是陽(yáng)光公寓403室的新租客。
原著里的沈清辭是一個(gè)路人甲，住在403室，出場(chǎng)不到三章就死了——死在電梯里，因?yàn)樗`反了規(guī)則：電梯里不能回頭。她聽(tīng)到身后有聲音，本能地回了頭，然后她的脖子被扭斷了，臉轉(zhuǎn)到了背后。
原著里對(duì)她的死描寫(xiě)得很詳細(xì)：“她的頭緩緩轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)，臉上的表情是驚恐的，但身體還朝著前方。她看到自己的后背，看到了電梯壁上映出的自己，然后她的意識(shí)就消失了?！?br>當(dāng)時(shí)看這一段的時(shí)候，我嚇得把手機(jī)扔了出去。
現(xiàn)在，我就是那個(gè)“路人甲沈清辭”。按照原著的劇情，我將在三天后，死在電梯里。
我深吸一口氣，走進(jìn)了公寓大門(mén)。
公寓的大廳很暗，只有一盞日光燈在頭頂嗡嗡作響，燈光一閃一閃的，像是在眨眼。
前臺(tái)坐著一個(gè)老**，頭發(fā)花白，戴著一副老花鏡，正在看一份報(bào)紙。她聽(tīng)到腳步聲，抬起頭看了我一眼，面無(wú)表情地說(shuō)：“403室，月租八百，押一付三。電梯在右手邊，樓梯在左手邊。提醒你一句——電梯里，不要回頭。”
果然。
第一句怪談規(guī)則，就這么輕描淡寫(xiě)地從老**嘴里說(shuō)出來(lái)了。
原著里的主角第一次聽(tīng)到這條規(guī)則的時(shí)候，以為是老**在開(kāi)玩笑，沒(méi)有當(dāng)真。后來(lái)他才知道，這條規(guī)則是用無(wú)數(shù)條人命換來(lái)的。公寓里每一層、每一個(gè)角落，都有不同的怪談規(guī)則。違反規(guī)則的人，都會(huì)被“糾正”。而“糾正”的方式，就是死。
“謝謝阿姨。”我接過(guò)鑰匙，走向樓梯。
我沒(méi)有坐電梯。不是因?yàn)槲遗?，而是因?yàn)槲蚁胂瓤纯礃翘蓍g的規(guī)則。原著里說(shuō)過(guò)，樓梯間也有規(guī)則，但和電梯不同。樓梯間的規(guī)則是：上樓的時(shí)候，不能數(shù)臺(tái)階。下樓的時(shí)候，不能回頭看。
我推開(kāi)樓梯間的門(mén)，里面很暗，只有每一層的轉(zhuǎn)角處有一盞昏黃的燈。墻壁上有人用紅漆寫(xiě)了一行字，字跡歪歪扭扭，像是小孩子寫(xiě)的，但內(nèi)容讓人毛骨悚然：上樓莫數(shù)梯，下樓莫回頭。數(shù)梯丟魂，回頭失魄。
我深吸一口氣，開(kāi)始爬樓。
403室在四樓，我一步一步地往上走，心里默念著“不要數(shù)、不要數(shù)、不要數(shù)”。原著里的主角有一次差點(diǎn)犯了規(guī)，因?yàn)樗?xí)慣性地?cái)?shù)臺(tái)階，數(shù)到第十二級(jí)的時(shí)候忽然意識(shí)到不對(duì)，硬生生把到了嘴邊的一個(gè)數(shù)字咽了回去。
我走到四樓，推開(kāi)門(mén)，來(lái)到走廊。
走廊很長(zhǎng)，兩邊是一扇扇緊閉的門(mén)，門(mén)牌