第1章
穿越七零,我靠空間養(yǎng)六個(gè)弟妹
閆歡喜是被熱醒的。
不是那種曬過(guò)太陽(yáng)的暖,是悶熱的、帶著潮氣的熱,像有什么東西壓在她胸口,沉甸甸地往下墜。那股熱從胸口蔓延到四肢,又順著脊背爬上來(lái),整個(gè)人像是被裹在一床浸了水的棉被里,喘氣都費(fèi)勁。
她下意識(shí)想動(dòng),卻發(fā)現(xiàn)渾身像散了架,每一塊骨頭都在叫囂著酸疼。特別是右胳膊,被壓得又麻又酸,完全沒(méi)了知覺(jué)。
她費(fèi)力地低頭。
一個(gè)瘦小的腦袋正縮在她懷里,毛茸茸的頭發(fā)蹭著她的下巴,露出的半張小臉燒得通紅。那紅不正常,像秋后熟透的高粱,從顴骨一直蔓延到耳根。呼吸又急又燙,跟拉風(fēng)箱似的,呼哧呼哧地刮著她的胸口。
發(fā)燒了。
這個(gè)念頭剛冒出來(lái),腦子里忽然炸開(kāi)一片白光。
——是**聲。
邊境線上,一個(gè)穿著綠軍裝的身影撲倒在地。那是個(gè)男人的背影,高大,挺拔,像山一樣??赡亲降沽?,血從胸口洇開(kāi),染紅了身下的焦土。那張臉艱難地轉(zhuǎn)過(guò)來(lái),嘴唇動(dòng)了動(dòng),沒(méi)發(fā)出聲音,但閆歡喜知道他在喊什么。
他喊的是“歡歡”。
——是醫(yī)院走廊。
白熾燈光亮得刺眼,照著慘白的墻壁和空蕩蕩的長(zhǎng)椅。長(zhǎng)椅上坐著個(gè)小姑娘,抱著個(gè)舊書(shū)包,等媽媽下班。她等了很久很久,等到走廊盡頭的窗戶從黑變成灰白,等到有護(hù)士端著托盤(pán)經(jīng)過(guò),用奇怪的眼神看她。
她等到第二天早上,等到護(hù)士推開(kāi)門(mén),等到有人蹲下來(lái),用很輕很輕的聲音告訴她:**媽太累了,睡著了。
她沒(méi)哭。她跑過(guò)去掀開(kāi)白布,看見(jiàn)媽媽還穿著白大褂,躺在床上,手里攥著一支沒(méi)蓋上蓋的鋼筆。筆尖戳在床單上,洇出一團(tuán)藍(lán)色的墨漬,像一朵還沒(méi)來(lái)得及開(kāi)就謝了的花。
——是昏暗的產(chǎn)房。
整個(gè)房間里都是血腥味,病床上躺著個(gè)女人,嘴唇白得沒(méi)有血色,眼睛卻拼命往這邊看,看襁褓里兩個(gè)皺巴巴的小臉。那兩個(gè)小東西擠在一起,紅彤彤的,像兩只還沒(méi)長(zhǎng)毛的小老鼠。
她拉著小姑**手,使了最后的力氣:“歡喜……你最大……姑姑把他們……交給你了……”
那只手涼下去的時(shí)候,窗外有烏鴉叫了兩聲,然后就什么聲音都沒(méi)了。
最后是一個(gè)聲音,小姑**聲音,一遍遍在腦子里念叨:姑姑說(shuō)了,讓我照顧好弟弟妹妹……姑姑說(shuō)了……
那個(gè)聲音越來(lái)越響,越來(lái)越尖,像要刺破耳膜。
閆歡喜猛地睜開(kāi)眼。
消毒水味兒、尿布味兒、還有一股子說(shuō)不清的霉味兒直往鼻子里鉆。那味道嗆得她想咳嗽,可她忍住了,只是大口大口地喘氣,像一條被扔上岸的魚(yú)。
入目是灰撲撲的屋頂,有幾處墻皮脫落了,露出底下黃褐色的泥坯。掉了漆的木窗框,有點(diǎn)合不攏,夜風(fēng)從那洞里鉆進(jìn)來(lái),帶著初秋的涼意。窗外頭是黑黢黢的夜,連顆星星都看不見(jiàn)。
她低頭再看懷里這孩子——四五歲的模樣,男娃,瘦得臉上沒(méi)二兩肉,顴骨都支棱著。眼皮薄得能看見(jiàn)底下青色的血管,嘴唇干裂起皮,燒得起了水泡。身上穿著件洗得發(fā)白的藍(lán)布褂子,領(lǐng)口磨得起了毛邊,袖口短了一截,露出來(lái)的手腕細(xì)得像麻稈。
這是……她弟弟?
不對(duì),這是原身的弟弟。
她,閆歡喜,三十一歲,某商業(yè)綜合體運(yùn)營(yíng)總監(jiān),明天負(fù)責(zé)的新商廈就要開(kāi)業(yè),今天晚上還在加班做最后一遍流程確認(rèn),結(jié)果一睜眼……
穿書(shū)了。
穿進(jìn)前兩天午休時(shí)同事推薦的那本年代文里,穿成那個(gè)命運(yùn)比黃連還苦的路人甲。
那本書(shū)叫什么來(lái)著?《歲月如刀》。她記得當(dāng)時(shí)同事還開(kāi)玩笑說(shuō):“這書(shū)里的配角,一個(gè)比一個(gè)慘,特別是這個(gè)閆歡喜,簡(jiǎn)直是作者后媽手筆,活活被寫(xiě)死的?!?br>
她當(dāng)時(shí)還笑:“有多慘?”
現(xiàn)在她知道了。
書(shū)里怎么寫(xiě)的來(lái)著?父親犧牲,母親猝死,姑姑難產(chǎn)去世,姑父“參加保密工作”聯(lián)系不上。十歲的孩子帶著六個(gè)更小的,最大的弟弟七歲,最小的是一對(duì)剛出生的龍鳳胎。
一回到村,撫恤金就被搶走。然后是這些弟弟妹妹們,被送人,病死,被拐,剩下的兩個(gè)一個(gè)成了***,一個(gè)染上賭癮被討債的打死。而她,原身,辛苦操勞二十多歲就死了,死的時(shí)候比實(shí)際年齡老二十歲,死在一間四處漏風(fēng)的土坯房里,身邊一個(gè)人都沒(méi)有。
當(dāng)時(shí)看的時(shí)候她還跟同事罵作者后媽,說(shuō)這寫(xiě)得也太狠了,這哪是人過(guò)的日子。同事說(shuō)這才真實(shí),那個(gè)年代,孤兒能活下來(lái)就不錯(cuò)了。
現(xiàn)在好了,她成這后媽筆下的倒霉蛋了。
閆歡喜心一緊。
她穿越前也有一雙弟妹,從小爹媽走得早,是她一手帶大的。大的現(xiàn)在在**研究院做著他那需要保密的研究,她只知道他在研究什么“新型材料”,具體做什么從來(lái)不說(shuō)。
小的今年剛保送博士,學(xué)的是古生物,整天跟化石打交道,上個(gè)月還給她發(fā)照片,說(shuō)在野外挖到一塊三葉蟲(chóng)。
她太知道帶弟弟妹妹是什么滋味了。
可那是在現(xiàn)代社會(huì),有工資,有**,有社會(huì)福利。弟弟上學(xué)有助學(xué)金,妹妹有低保,她工作后每個(gè)月能攢下錢(qián),雖然緊巴,但總歸過(guò)得去。最難的時(shí)候,三個(gè)人擠在十二平米的出租屋里,她睡地上,弟弟妹妹睡床,冬天冷得水盆結(jié)冰,她就用身體捂著弟弟妹妹的腳。
可現(xiàn)在呢?
一九七零年。她看了眼自己的手——又瘦又小,關(guān)節(jié)突出,指甲縫里還有洗不掉的泥。手背上有一道剛結(jié)痂的劃痕,不知道是怎么弄的。這副身體今年剛十歲。
十歲。
擱現(xiàn)代,還是小學(xué)四年級(jí),早上要家長(zhǎng)叫起床、早飯?zhí)羧龗牡哪昙o(jì)。放學(xué)回家要寫(xiě)作業(yè),周末要去補(bǔ)習(xí)班,寒暑假要出去玩。她手下的員工,孩子十歲的時(shí)候還在愁報(bào)什么興趣班,鋼琴還是繪畫(huà),奧數(shù)還是英語(yǔ)。
可現(xiàn)在,她得帶著六個(gè)孩子活下去。