在發(fā)抖，“哥，他每次吃藥都是在衛(wèi)生間里偷偷吃的。他讓我把止痛藥的瓶子換成維生素的瓶子，他怕你看見瓶子上面的標(biāo)簽。他說你太聰明了，稍微露出一點(diǎn)破綻你就能看出來，所以他必須演得天衣無縫?！?br>“他說沈硯太敏感了，如果他喊痛，沈硯一定會逼他去醫(yī)院。所以他從來不喊痛。他疼得整夜整夜睡不著，就在床上假裝翻身，假裝起來上廁所，其實(shí)是在衛(wèi)生間里蹲到天亮?！?br>“他說他不能讓你知道。因?yàn)槿绻阒懒?，你一定會放棄自己的事業(yè)來照顧他。他不愿意成為你的拖累?！?br>小林說到最后已經(jīng)泣不成聲。
我站在醫(yī)院的走廊上，渾身的血液像是被抽空了一樣，大腦一片空白。
他在保護(hù)我。
用他的生命在保護(hù)我。
而我，甚至沒有機(jī)會說一句“我不怕被你拖累”。
陸沉在ICU里撐了七天。這七天里，我?guī)缀鯖]有合過眼。我坐在他的病床邊，握著他的手，跟他說了很多話。我說我們當(dāng)初說好的要一起開世界巡演，一起拿格萊美，一起在五十歲的時候還站在舞臺上唱歌。我說你要是敢死，我就把你寫進(jìn)歌里，讓你死了都不得安寧。我說陸沉****聽到?jīng)]有，你聽到?jīng)]有。
他沒有回答。
他的眼睛始終沒有睜開。
第七天的凌晨三點(diǎn)十二分，心電監(jiān)護(hù)儀上那條綠色的線變成了一條直線。
我握著那只已經(jīng)涼透的手，一滴眼淚都沒有掉。
走廊盡頭傳來小林的哭聲，護(hù)士在打電話通知家屬，一切都很混亂。我站起身，走到衛(wèi)生間里，對著鏡子看了自己一眼。
鏡子里的男人雙眼通紅，嘴唇干裂，臉色灰敗得像個鬼。
我盯著那雙眼睛看了很久。
然后我笑了。
那是一個我自己都覺得陌生的笑容。陰冷，鋒利，像一把剛剛開過刃的刀。
我突然想明白了一件事。
陸沉不是病死的。他是被這個行業(yè)**的。
兩年前，正是我們跟經(jīng)紀(jì)公司續(xù)約的時候。公司給了一份極其苛刻的合同，抽成比例從三七開變成了八二開，而且要求我們每年至少出一張專輯、開三十場演唱會、接五十個綜藝通告。陸沉當(dāng)時想拒絕，但公司用我作為要挾——如果他不簽，公司就會雪藏我。
他簽了。
然后公司開始瘋狂地壓榨他。專輯，演唱會，綜藝，廣告，商演，一個接一個，像一架永不停歇的絞肉機(jī)。他每天工作十八個小時以上，睡眠時間不超過四個小時。他的身體在**，但他不能停，因?yàn)楹贤飳懼绻瓴怀扇蝿?wù)，要賠償天價的違約金。
所以他開始吃藥。
止痛藥，***，***，能讓他撐下去的藥，能讓他睡著的藥，能讓他繼續(xù)像個正常人一樣站在舞臺上的藥。
兩年。
沒有人幫他。沒有人在乎他的身體是不是在報警。所有人看到的都是他的商業(yè)價值，他的流量，他的熱度。經(jīng)紀(jì)公司在乎的是他的吸金能力，品牌方在乎的是他的帶貨效果，粉絲在乎的是他的舞臺表現(xiàn)。
只有我在乎他。
但我甚至沒有發(fā)現(xiàn)他在吃藥。
想到這里，我終于哭了。
眼淚像是決堤的洪水一樣涌出來，我蹲在衛(wèi)生間的地上，哭得像個孩子。我哭得撕心裂肺，哭到干嘔，哭到嗓子完全啞掉。
然后我擦干眼淚，站起來，走出衛(wèi)生間，撥通了一個電話。
“喂，許辭，是我?！?br>許辭是我大學(xué)時期的室友，現(xiàn)在是國內(nèi)最頂尖的娛樂法律師。他聽了我的來意后沉默了足足半分鐘，然后說了一句讓我記了一輩子的話。
“沈硯，你確定你要這么做？”
“確定。”
“這會毀了你的職業(yè)生涯。你可能會被整個行業(yè)**，再也沒有人敢用你。”
“無所謂?！?br>電話那頭又沉默了一會兒。
“好，”許辭說，“我?guī)湍??！?br>——
陸沉死后第三天，經(jīng)紀(jì)公司找上了我。
來