路鳴------------------------------------------，“秦記咖啡”的霓虹燈牌在暮色里亮起來。，一邊磨豆子一邊刷手機(jī)。她今天穿了件酒紅色的絲絨襯衫，領(lǐng)口解開兩顆扣子，鎖骨上掛著一枚古錢幣吊墜。整個(gè)人往那兒一杵，就是一道風(fēng)景。“舒姐，外賣好了！”店員喊了一聲。“自己送，”秦舒頭都沒抬，“我今天腿疼。你哪天不腿疼？我哪天都腿疼，有意見？”。，一個(gè)人走了進(jìn)來。，黑色工裝褲，黑色馬丁靴。頭發(fā)剃得很短，露出干凈的頭皮輪廓。長(zhǎng)得不賴，但表情太冷，像誰欠了他八百萬。。殯儀館的入殮師。，準(zhǔn)時(shí)來，一杯美式，一塊芝士蛋糕，坐到打烊。從不閑聊，從不多看。秦舒開店三年，他跟上班打卡似的，雷打不動(dòng)。，頭都沒抬：“今天不是周三。今天不喝咖啡?！甭辐Q在吧臺(tái)前的高腳凳上坐下?！澳莵砀陕?？”，翻開，推到她面前。
上面寫著一個(gè)名字，貼著一張照片。
扎馬尾，戴烏木簪，笑得沒心沒肺。
蘇念念。
“這姑娘怎么了？”秦舒掃了一眼。
“她應(yīng)該已經(jīng)死了?！甭辐Q說。
秦舒的手頓了一下，咖啡粉灑了一點(diǎn)在吧臺(tái)上。
“什么意思？”
“意思是，”路鳴合上簿子，抬起眼，“她的名字，不該出現(xiàn)在我的簿子上。”
吧臺(tái)上的留聲機(jī)還在轉(zhuǎn)，周璇唱到“天涯呀海角”。
秦舒慢慢把咖啡粉掃進(jìn)濾杯，動(dòng)作不緊不慢。掃了三次才掃干凈。
“你確定？”
“我的簿子從不出錯(cuò)?！?br>“那她為什么還活著？”
路鳴沒有回答。
窗外，遠(yuǎn)處古鎮(zhèn)的天空，忽然暗了一瞬。
不是烏云遮日。
是有某種古老而龐大的東西，剛剛經(jīng)過。
秦舒走到窗邊，推開窗戶，往古鎮(zhèn)深處望了一眼。
“寒齋那個(gè)方向。”她說。
路鳴也站了起來。
兩個(gè)人都沒有說話。
過了好一會(huì)兒，秦舒忽然開口：“路鳴，你有沒有做過那種夢(mèng)？夢(mèng)里你是另一個(gè)人，穿著龍袍，站在很高的地方，下面跪著很多人。然后你回頭，看見一個(gè)女人在笑……”
路鳴的手猛地攥緊了簿子。
他的指節(jié)發(fā)白。
“……沒有。”他說。
秦舒回過頭看他，嘴角掛著一個(gè)似笑非笑的弧度。
“你撒謊的時(shí)候，”她把濾杯放在杯子上，慢慢倒水，“左邊眉毛會(huì)跳一下。”
路鳴下意識(shí)地抬手去摸左邊眉毛。
然后他看見秦舒笑了。
不是嘲笑，是那種“果然如此”的笑。
他放下手，沉默了很久。
“秦舒，”他最后說，“有些事，忘了比記得好?！?br>秦舒把咖啡沖好，推到他面前。
“那是你的想法，”她端起自己的杯子，“我的想法是——該記得的，一件都不能忘?！?br>她喝了一口咖啡，放下杯子，拿起外套。
“走不走？去寒齋。”
路鳴站著沒動(dòng)。
“你應(yīng)該離那個(gè)地方遠(yuǎn)一點(diǎn)?！彼f。
“為什么？”
“因?yàn)槟抢?，”路鳴的聲音很低，“是你上輩子死的地方?！?br>秦舒的手停在門把手上。
風(fēng)從門縫里灌進(jìn)來，吹得吧臺(tái)上的菜單嘩嘩響。
她沒有回頭。
“那就更該去了?！彼崎_門，走了出去。
路鳴站在原地，閉了閉眼。
當(dāng)他睜開眼的時(shí)候，他的瞳孔變成了深不見底的黑色——沒有眼白，像兩口枯井。
“兩千年了?！彼吐曊f。
他端起那杯咖啡，一飲而盡。
咖啡是苦的。
但他嘗到的，是更久遠(yuǎn)的東西。
窗外，暮色四合。
遠(yuǎn)處寒齋的方向，楓葉漫天。
那只胖橘貓蹲在巷口的垃圾桶上，**爪子，看著路鳴從咖啡店里走出來。
“你也來了？”貓說。
路鳴低頭看了它一眼。
“你不是應(yīng)該在寒齋？”
“那邊太熱鬧了，”貓?zhí)蛄颂蜃ψ?，“讓她先跟他跑一?huì)兒。年輕人嘛，得有點(diǎn)獨(dú)處的時(shí)間?！?br>路鳴沉默了一瞬。
“你等了這么久，”他說，“確定是她？”
貓的金色眼睛在暮色里發(fā)著光。
“確定。”貓說，“她三十七世都在問同一個(gè)問題?！?br>“什么問題？”
貓?zhí)吕?，邁著六親不認(rèn)的步伐往寒齋方向走去。
頭也沒回。
“她問——‘他疼不疼？’”
路鳴愣住了。
兩千年來，無數(shù)人看見過沈寒州胸口的玉。
沒有人問過“疼不疼”。
他忽然想起那個(gè)女孩的照片。
扎著馬尾，戴著烏木簪，笑得大大咧咧。
一個(gè)會(huì)在十七歲的生日，蹲在河邊給一個(gè)不認(rèn)識(shí)的人燒紙錢的女孩。
一個(gè)燒完紙錢還嫌煙大的女孩。
一個(gè)會(huì)把“你疼不疼”掛在嘴邊的女孩。
他忽然明白了一件事。
沈寒州等了兩千年的，不是一個(gè)“能挖玉的人”。
而是一個(gè)“會(huì)問疼不疼的人”。
路鳴邁開步子，跟在橘貓后面，往寒齋走去。
風(fēng)起了。
他聞到了楓葉的味道。
還有更古老的、更危險(xiǎn)的味道。
那只貓說得對(duì)。
今晚，會(huì)很熱鬧。