我是世上最后一根香蕉。
我快要絕種了。
只因我是無性繁殖，沒有種子。
機(jī)緣巧合之下。
我化為人形尋找自救的法子。
1
巷口的老槐樹又開花了，細(xì)碎的白色花瓣像落雪般鋪滿石板路。
風(fēng)一吹就黏在我那間“陳記紙?jiān)仭钡哪举|(zhì)門楣上，和門口掛著的紙燈籠纏在一起。
添了幾分說不清道不明的煙火氣，也藏著幾分旁人避之不及的清冷。
我叫陳念，今年三十一歲，是這家紙?jiān)伒?**傳人。
守著一門世代相傳的紙?jiān)炙?，一個(gè)足以讓所有適齡異性望而卻步的喪葬行業(yè)。
說直白些，就是扎紙人、做花圈，給逝者準(zhǔn)備另一個(gè)世界的“家當(dāng)”。
這份職業(yè)，是刻在我骨子里的印記。
從記事起，我就跟著爺爺在鋪?zhàn)永锎蜣D(zhuǎn)。
看他用竹篾彎折出紙人的骨架，用彩紙裁剪出繁復(fù)的衣紋，
用筆墨勾勒出或肅穆或溫和的眉眼。
那些原本冰冷的竹篾與紙張，在爺爺?shù)氖掷铮?br>總能變成栩栩如生的紙人、紙馬、紙房子。
甚至還有與時(shí)俱進(jìn)的紙手機(jī)、紙汽車。
每一件都透著匠心，也蘊(yùn)**對(duì)逝者的敬意。
爺爺常說，紙?jiān)沁B接兩個(gè)世界的紐帶。
我們做這行的，要心誠，不能有半分褻瀆，否則，會(huì)遭報(bào)應(yīng)的。
那時(shí)候我似懂非懂，只覺得爺爺?shù)氖趾芮伞?br>能把一堆不起眼的東西，變成一件件精致的物件。
直到爺爺去世，父親也因意外走得早，這副擔(dān)子落在我肩上。
我才真正明白，這份職業(yè)不僅是一門手藝，更是一份沉甸甸的責(zé)任。
只是這份責(zé)任，也成了我感情路上最大的絆腳石。
三十一歲，在這座小城里，早已是旁人眼中“該嫁了”的年紀(jì)。
鄰里街坊見了我，要么是欲言又止的同情，要么是拐彎抹角的打聽。
偶爾還有熱心人想給我介紹對(duì)象。
可一聽說我是扎紙人的，大多都面露難色，客套幾句就沒了下文。
畢竟，在大多數(shù)人眼里，和喪葬行業(yè)打交道的人，身上總帶著幾分“晦氣”。
沒人愿意讓自己的家人，和一個(gè)天天與紙人、逝者打交道的女人過日子。
我不是沒有過期待，年輕的時(shí)候，也偷偷喜歡過隔壁巷的男生。
可對(duì)方知道我家是做紙?jiān)?，連眼神都變得躲閃，后來就搬去了別的地方。
從那以后，我就漸漸斷了談戀愛的念頭，一門心思撲在紙?jiān)伬铩?br>日子過得平淡又枯燥，每天和竹篾、彩紙、筆墨為伴，倒是也清凈。
2
可架不住家里的七大姑八大姨輪番念叨。
尤其是我姑，每次來鋪?zhàn)永?，都要拉著我的手絮絮叨叨?br>說我再不成家，就真的成了“老姑娘”。
說我爺爺在天有靈，也盼著我能有個(gè)好歸宿。
“念念啊，不是姑說你，你這手藝是好，可不能當(dāng)飯吃，也不能陪你一輩子，”
姑坐在鋪?zhàn)永锏呐f藤椅上，手里剝著瓜子，語氣里滿是急切。
“你就聽姑一句勸，別再拒人于千里之外了，相親試試，萬一就遇到合適的了呢？”
這樣的話，我聽了不下百遍，以前總是笑著敷衍過去。
可這一次，看著姑鬢角新增的白發(fā)，看著鋪?zhàn)永餇敔斄粝碌呐f物件。
我心里忽然動(dòng)了一下。
或許，我真的該試試，不為別的，就為了讓家里人放心，也為了看看，除了紙?jiān)业纳钍遣皇沁€能有別的可能。
就這樣，在姑的安排下，我踏上了相親之路。
只是我心里清楚，以我的職業(yè)，相親之路大概率不會(huì)順利。
可我沒想到，第一次相親，就鬧出了一場(chǎng)讓我哭笑不得的風(fēng)波。
第一次相親的地點(diǎn)，約在了一家環(huán)境雅致的茶餐廳。
姑特意給我挑了一件藍(lán)色連衣裙，還讓我化了個(gè)淡妝。
反復(fù)叮囑我，見面的時(shí)候少提家里的生意，多說說自己的愛好，盡量顯得溫柔些。
我按著姑的囑咐，提前十分鐘到了茶餐廳，找了個(gè)靠窗的位置坐下，點(diǎn)了一杯溫?zé)岬木栈ú琛?br>看著窗外人來人往，心里有些緊張，也有些茫然，不知道自己要見的，會(huì)是一個(gè)什么樣的人。
沒過多久，一個(gè)穿著白色襯衫、戴著金絲眼鏡的男人走了進(jìn)來。
他身形挺拔，氣質(zhì)溫文爾雅，眉眼間帶著幾分書卷氣，走路的時(shí)候步伐舒緩，