第2章
床下埋的不是骨,是她的鑰匙
爺爺是五年前去世的。肺癌。去世前半年一直臥床,神志時(shí)清時(shí)糊。陳默那時(shí)在外地工作,只回來過兩次。他記得最后一次見爺爺,老人瘦得只剩一把骨頭,躺在里屋的床上,眼睛混濁地望著天花板,嘴里喃喃說著什么。母親說,爺爺在念叨舊事,糊涂了。
難道爺爺用過這部手機(jī)?
但印象中,爺爺晚年用的是父親給買的一部老年機(jī),大字大音,不是這種老式翻蓋。
手機(jī)震了震,新消息:「你猜到了?!?br>陳默打字:「是我爺爺?」
「聰明?!?br>「……不可能。爺爺已經(jīng)去世五年了?!?br>「所以呢?」
陳默盯著這三個(gè)字,寒意從腳底竄上頭頂。他手指發(fā)顫:「你是說,你現(xiàn)在是……鬼?」
「你可以這么理解?!?br>「我不信?!?br>「照片上的女人,叫秀珍。1958年春天,她吊死在你現(xiàn)在睡的這間屋子的房梁上?!?br>陳默猛地抬頭看向天花板。老式的木梁結(jié)構(gòu),一根粗大的房梁**房間。那里現(xiàn)在空蕩蕩,只有蛛網(wǎng)和灰塵。
「為什么?」他打字問。
「你爺爺負(fù)了她?!?br>「具體點(diǎn)?!?br>「你想聽?」
「想?!?br>「那你得答應(yīng)我一件事?!?br>「什么事?」
「天亮前,你不能離開這間屋子。也不能告訴任何人我們的對(duì)話?!?br>陳默猶豫了。這要求透著古怪,甚至危險(xiǎn)。但他心里的好奇和某種說不清的牽引力占了上風(fēng)。而且,他本能地覺得,如果對(duì)方真是某種……存在,想要害他,沒必要這么麻煩。
「好?!顾貜?fù)。
「1957年,你爺爺***十九歲,在縣農(nóng)機(jī)站做學(xué)徒。秀珍十八歲,是隔壁村的姑娘,來縣城親戚家?guī)兔『ⅰ扇嗽诠╀N社門口認(rèn)識(shí)。你爺爺長得精神,又會(huì)說,秀珍很快陷進(jìn)去了?!?br>「后來呢?」
「后來,兩人偷偷好了大半年。秀珍懷了孕?!?br>陳默屏住呼吸。
「你爺爺慌了。他家里已經(jīng)給他說了一門親,就是你后來的奶奶,李桂芳。李桂芳家成分好,父親是公社干部。你爺爺家里窮,攀上這門親,前途就不一樣了。所以他求秀珍把孩子打掉,秀珍不肯。兩人吵了幾次?!?br>「然后呢?」
「1958年開春,你爺爺和李桂芳訂了婚。秀珍知道了,跑到陳家來鬧。當(dāng)時(shí)你太爺爺還活著,把秀珍罵了出去,說她不知廉恥,敗壞門風(fēng)。秀珍回去后,想不開,就……來了這里,用一根麻繩,了結(jié)了自己?!?br>陳默感到喉嚨發(fā)干。他想起爺爺晚年那張沉默愁苦的臉。是因?yàn)檫@個(gè)嗎?
「事情沒完?!苟绦爬^續(xù)跳出來,「秀珍死后,她家里人抬著**來鬧,要陳家賠錢,還要你爺爺償命。最后是公社出面調(diào)解,陳家賠了一筆錢,你爺爺跪在秀珍靈前磕了頭,事情才壓下去。但秀珍的怨氣沒散?!?br>「怨氣?」
「她死在這屋里,魂就留在了這里。起初只是鬧些動(dòng)靜,夜里哭聲,東西移位。后來你太奶奶病了一場(chǎng),說是夢(mèng)見個(gè)女人掐她脖子。你太爺爺請(qǐng)了人來做法事,暫時(shí)壓住了。但秀珍的魂一直沒走?!?br>「我爺爺知道嗎?」
「他知道。他一直覺得對(duì)不起秀珍。晚年的時(shí)候,他經(jīng)常一個(gè)人來這屋坐著,一坐就是半天。這部手機(jī),是他偷偷買的二手貨,用來……跟我說話?!?br>陳默愣?。骸父阏f話?你是秀珍?」
「我是她留在這里的一部分。執(zhí)念,記憶,怨氣。隨便你怎么叫。你爺爺晚年糊涂,常常自言自語,其實(shí)是在用這部***我對(duì)話。他以為這樣能贖罪?!?br>「贖什么罪?」
「他答應(yīng)過秀珍,會(huì)娶她。他食言了。秀珍死后,他連她的墳都沒去過一次。他怕?!?br>陳默沉默了很久。窗外風(fēng)聲漸大,吹得窗框咯咯作響。他打字問:「你現(xiàn)在告訴我這些,想讓我做什么?」
「完成你爺爺沒做完的事。」
「什么事?」
「把秀珍的遺骨遷出老宅,好好安葬?!?br>陳默怔住:「遺骨?在這里?」
「床底,靠墻那塊地磚下面。你爺爺偷偷埋的。當(dāng)年秀珍家里人來鬧過后,**被匆匆下葬在亂墳崗。
難道爺爺用過這部手機(jī)?
但印象中,爺爺晚年用的是父親給買的一部老年機(jī),大字大音,不是這種老式翻蓋。
手機(jī)震了震,新消息:「你猜到了?!?br>陳默打字:「是我爺爺?」
「聰明?!?br>「……不可能。爺爺已經(jīng)去世五年了?!?br>「所以呢?」
陳默盯著這三個(gè)字,寒意從腳底竄上頭頂。他手指發(fā)顫:「你是說,你現(xiàn)在是……鬼?」
「你可以這么理解?!?br>「我不信?!?br>「照片上的女人,叫秀珍。1958年春天,她吊死在你現(xiàn)在睡的這間屋子的房梁上?!?br>陳默猛地抬頭看向天花板。老式的木梁結(jié)構(gòu),一根粗大的房梁**房間。那里現(xiàn)在空蕩蕩,只有蛛網(wǎng)和灰塵。
「為什么?」他打字問。
「你爺爺負(fù)了她?!?br>「具體點(diǎn)?!?br>「你想聽?」
「想?!?br>「那你得答應(yīng)我一件事?!?br>「什么事?」
「天亮前,你不能離開這間屋子。也不能告訴任何人我們的對(duì)話?!?br>陳默猶豫了。這要求透著古怪,甚至危險(xiǎn)。但他心里的好奇和某種說不清的牽引力占了上風(fēng)。而且,他本能地覺得,如果對(duì)方真是某種……存在,想要害他,沒必要這么麻煩。
「好?!顾貜?fù)。
「1957年,你爺爺***十九歲,在縣農(nóng)機(jī)站做學(xué)徒。秀珍十八歲,是隔壁村的姑娘,來縣城親戚家?guī)兔『ⅰ扇嗽诠╀N社門口認(rèn)識(shí)。你爺爺長得精神,又會(huì)說,秀珍很快陷進(jìn)去了?!?br>「后來呢?」
「后來,兩人偷偷好了大半年。秀珍懷了孕?!?br>陳默屏住呼吸。
「你爺爺慌了。他家里已經(jīng)給他說了一門親,就是你后來的奶奶,李桂芳。李桂芳家成分好,父親是公社干部。你爺爺家里窮,攀上這門親,前途就不一樣了。所以他求秀珍把孩子打掉,秀珍不肯。兩人吵了幾次?!?br>「然后呢?」
「1958年開春,你爺爺和李桂芳訂了婚。秀珍知道了,跑到陳家來鬧。當(dāng)時(shí)你太爺爺還活著,把秀珍罵了出去,說她不知廉恥,敗壞門風(fēng)。秀珍回去后,想不開,就……來了這里,用一根麻繩,了結(jié)了自己?!?br>陳默感到喉嚨發(fā)干。他想起爺爺晚年那張沉默愁苦的臉。是因?yàn)檫@個(gè)嗎?
「事情沒完?!苟绦爬^續(xù)跳出來,「秀珍死后,她家里人抬著**來鬧,要陳家賠錢,還要你爺爺償命。最后是公社出面調(diào)解,陳家賠了一筆錢,你爺爺跪在秀珍靈前磕了頭,事情才壓下去。但秀珍的怨氣沒散?!?br>「怨氣?」
「她死在這屋里,魂就留在了這里。起初只是鬧些動(dòng)靜,夜里哭聲,東西移位。后來你太奶奶病了一場(chǎng),說是夢(mèng)見個(gè)女人掐她脖子。你太爺爺請(qǐng)了人來做法事,暫時(shí)壓住了。但秀珍的魂一直沒走?!?br>「我爺爺知道嗎?」
「他知道。他一直覺得對(duì)不起秀珍。晚年的時(shí)候,他經(jīng)常一個(gè)人來這屋坐著,一坐就是半天。這部手機(jī),是他偷偷買的二手貨,用來……跟我說話?!?br>陳默愣?。骸父阏f話?你是秀珍?」
「我是她留在這里的一部分。執(zhí)念,記憶,怨氣。隨便你怎么叫。你爺爺晚年糊涂,常常自言自語,其實(shí)是在用這部***我對(duì)話。他以為這樣能贖罪?!?br>「贖什么罪?」
「他答應(yīng)過秀珍,會(huì)娶她。他食言了。秀珍死后,他連她的墳都沒去過一次。他怕?!?br>陳默沉默了很久。窗外風(fēng)聲漸大,吹得窗框咯咯作響。他打字問:「你現(xiàn)在告訴我這些,想讓我做什么?」
「完成你爺爺沒做完的事。」
「什么事?」
「把秀珍的遺骨遷出老宅,好好安葬?!?br>陳默怔住:「遺骨?在這里?」
「床底,靠墻那塊地磚下面。你爺爺偷偷埋的。當(dāng)年秀珍家里人來鬧過后,**被匆匆下葬在亂墳崗。