末世降臨------------------------------------------，陽(yáng)光本該斜****竹書(shū)桌前的第三塊地磚。，整片天空正在燃燒?！钦娴脑谌紵?。那些從極高處墜落的星塵，拖著細(xì)長(zhǎng)而璀璨的光尾，將淡藍(lán)色的天幕撕開(kāi)千萬(wàn)道金色裂痕。光太強(qiáng)，強(qiáng)到他下意識(shí)閉眼，視網(wǎng)膜上卻已烙印出那些扭曲的光軌，像某種古老符文，又像天空本身正在碎裂。。，是更低沉的、從大地深處傳來(lái)的**。整棟老舊的六層居民樓開(kāi)始搖晃，書(shū)桌上堆成小山的《五年高考三年模擬》嘩啦傾倒，玻璃水杯滾落，在地磚上炸開(kāi)一朵透明的花。，手指關(guān)節(jié)發(fā)白。。尖利，短促，像被突然掐斷的琴弦。接著是更多聲音：汽車(chē)警報(bào)器匯成混亂的交響，遠(yuǎn)處有玻璃幕墻成片碎裂的爆響，更遠(yuǎn)處——城市中心的方向——升起濃煙，黑色的，筆直向上，在金色天空下格外刺眼。。。樓下街道上，人群像被開(kāi)水澆過(guò)的蟻穴。有人跪在地上捂著眼睛，指縫間滲出鮮血；有人瘋了似的奔跑，撞翻路邊早點(diǎn)攤遺留的推車(chē)；一輛SUV斜撞進(jìn)便利店，車(chē)頭冒著煙，司機(jī)趴在方向盤(pán)上一動(dòng)不動(dòng)。。，忽然散開(kāi)，化作漫天光霧。淡金色的，帶著細(xì)微閃爍的顆粒，像一場(chǎng)倒著下的雪，從地面向天空飄去。光霧觸及之處，行道樹(shù)的葉片以肉眼可見(jiàn)的速度卷曲、變色，葉脈泛起不正常的金屬光澤。一只麻雀撞進(jìn)光霧，撲騰兩下，直挺挺墜落，落地時(shí)喙部裂開(kāi)，露出細(xì)密的、不屬于鳥(niǎo)類(lèi)的尖牙。，反鎖防盜門(mén)，拉上所有窗簾。。他背靠門(mén)板坐下，聽(tīng)見(jiàn)自己心臟在胸腔里撞鐘似的狂跳。深呼吸，三次，父親教他的——那男人在工地出事那年，他十二歲，母親哭暈過(guò)去，他獨(dú)自去認(rèn)尸，回來(lái)路上就學(xué)會(huì)了這樣呼吸。，二，三。。
他摸到書(shū)桌抽屜里的老舊收音機(jī)，擰開(kāi)開(kāi)關(guān)。刺啦——刺啦——平時(shí)這個(gè)點(diǎn)該是交通廣播，女主播用甜得發(fā)膩的聲音報(bào)路況。現(xiàn)在只有雜音，偶爾閃過(guò)幾個(gè)破碎的詞：“……全國(guó)范圍……不要外出……軍隊(duì)……”然后徹底消失。
手機(jī)信號(hào)格是空的。Wi-Fi圖標(biāo)灰暗。他試著撥母親的號(hào)碼——她在鄰市打工，昨晚視頻時(shí)說(shuō)這個(gè)周末盡量回來(lái)——忙音，一遍又一遍。
斷電是十分鐘后的事。
燈光閃爍兩下，熄滅。冰箱運(yùn)行聲戛然而止。整棟樓，不，整片街區(qū)，整個(gè)城市，陷入一種詭異的、深沉的安靜。只有遠(yuǎn)處持續(xù)不斷的悶響，像巨獸在地底翻身。
**竹在黑暗中坐了很久。
直到某種新的聲音從街道傳來(lái)。
不是人類(lèi)的聲音。是低吼，從喉嚨深處擠壓出來(lái)的、濕漉漉的低吼，夾雜著骨骼錯(cuò)位的咔吧聲。他小心掀開(kāi)窗簾一角。
街對(duì)面便利店門(mén)口，那個(gè)趴在方向盤(pán)上的司機(jī)——現(xiàn)在站起來(lái)了。姿勢(shì)不對(duì)，關(guān)節(jié)反向彎曲，脖子歪成不可能的角度。他（它？）搖晃著下車(chē)，動(dòng)作僵硬但迅速，撲向一個(gè)從撞毀店鋪里爬出來(lái)的女人。
女人尖叫。
只持續(xù)半秒。骨骼碎裂聲清脆得可怕。
**竹放下窗簾，背過(guò)身，額頭抵在冰涼的門(mén)板上。胃部抽搐，喉頭泛酸，但他強(qiáng)迫自己思考。
食物。家里有半箱泡面，冰箱里還有些蔬菜肉類(lèi)——但斷電了，肉類(lèi)撐不過(guò)一天。水，自來(lái)水還能用嗎？他不知道。武器，廚房有菜刀，陽(yáng)臺(tái)有父親留下的鐵制晾衣桿。藥品，母親備的急救箱在柜子頂層。
安全嗎？這棟建于三十年前的老樓，防盜門(mén)是開(kāi)發(fā)商裝的廉價(jià)貨，樓下單元門(mén)經(jīng)常關(guān)不嚴(yán)。小區(qū)里有多少人？老人居多，還有幾家租戶(hù)。如果有更多人變成……那種東西……
窗外忽然炸開(kāi)一聲更近的嘶吼。
就在樓下。還夾雜著犬類(lèi)狂吠，但那吠聲太高亢，太尖銳，像金屬刮擦玻璃。緊接著是撞碎玻璃門(mén)的聲音——是一樓那家小超市。
**竹輕輕挪到貓眼前。
樓道里還空著。但樓下傳來(lái)重物拖拽聲，還有……咀嚼聲？
他退回客廳中央，在黑暗中盤(pán)點(diǎn)所有能用的東西。泡面二十四包，瓶裝水七升，餅干兩盒，巧克力五條。菜刀一把，晾衣桿一根。急救箱，里面有紗布、酒精、消炎藥。還有書(shū)包，帆布材質(zhì)，結(jié)實(shí)。
該打包了。
他動(dòng)作很輕，盡量不發(fā)出聲音。泡面拆開(kāi)外包裝只留面餅，塞進(jìn)書(shū)包底層。水，食物，藥品，打火機(jī)，手電筒——還好是充電式的，昨晚剛充滿(mǎn)。最后是菜刀，用舊毛巾裹好，插在書(shū)包側(cè)袋。
做完這些，他坐在黑暗里，等待。
等什么？不知道。等軍隊(duì)？等救援？等母親突然推門(mén)進(jìn)來(lái)，說(shuō)“竹子別怕，媽回來(lái)了”？
窗外天色漸暗。不是入夜，是那些金色光霧在天空堆積，形成厚重的、發(fā)光的天幕。詭異的黃昏，持續(xù)了整整三個(gè)小時(shí)。期間嘶吼聲、尖叫聲、撞擊聲，由近及遠(yuǎn)，又由遠(yuǎn)及近。有段時(shí)間，整條街安靜得可怕，只有風(fēng)吹過(guò)破碎招牌的嘩啦聲。
然后，在光霧最濃的時(shí)刻，他聽(tīng)見(jiàn)了。
不是來(lái)自街道。
是來(lái)自樓下——準(zhǔn)確說(shuō)，是正下方的樓梯間。緩慢的，沉重的腳步聲。一步，停頓，又一步。金屬扶手被什么東西刮擦，發(fā)出讓人牙酸的銳響。
腳步聲在二樓停了一下。
接著向上。
朝著三樓來(lái)了。
**竹抓起書(shū)包，菜刀握在手里。他環(huán)顧這間住了十八年的屋子——墻上貼著他從小到大的獎(jiǎng)狀，書(shū)桌上還攤著沒(méi)做完的數(shù)學(xué)卷，母親縫的布偶歪在床頭。
腳步聲停在門(mén)外。
粗重的、帶著濕氣的呼吸聲，隔著門(mén)板傳進(jìn)來(lái)。還有某種黏膩液體滴落在地磚上的聲音。嗒。嗒。嗒。
門(mén)把，輕輕轉(zhuǎn)動(dòng)了一下。
**竹后退，背抵著陽(yáng)臺(tái)門(mén)。菜刀很涼，他的手心卻在出汗。
窗外，最后的夕光被漫天星塵徹底吞沒(méi)。
黑暗降臨。
而新的時(shí)代，以最暴烈的方式，砸碎了所有舊日的玻璃窗。