第2章
他起訴我退彩禮那天，我剛剖腹產(chǎn)第十五天
沉默了。這一次，沉默了很久。久到我以為他掛了電話。
然后他說(shuō)了一句讓我這輩子都忘不了的話：
“林曉，咱倆別鬧了。你把錢(qián)退了，孩子給我，你好好治病。以后你想看孩子，我不攔你?！?br>我不攔你。
多慷慨啊。
這個(gè)婚禮上給我戴戒指的男人，這個(gè)在產(chǎn)房外面說(shuō)“我等你”的男人，這個(gè)孩子的父親——他說(shuō)“我不攔你”。
好像孩子是他的恩賜，不是我用命換來(lái)的。
好像我十月懷胎、剖腹產(chǎn)、大出血、抑郁癥，在他眼里統(tǒng)統(tǒng)不值一提。
好像我這個(gè)人，從頭到尾，就值那六萬(wàn)六的彩禮。
我掛了電話。
沒(méi)有說(shuō)再見(jiàn)，沒(méi)有說(shuō)任何話。就是掛了。
我把手機(jī)扔在床上，翻身下床。刀口撕裂一樣的疼，我咬著嘴唇，嘗到了鐵銹味。我一步一步挪到嬰兒床邊，每一步都像是在刀尖上行走。
孩子睡著了。
他那么小，那么軟，皺巴巴的臉蛋上還有奶漬。他的小手握成拳頭，放在嘴邊，偶爾咂巴一下，像在做夢(mèng)喝奶。他的睫毛又長(zhǎng)又翹，像兩把小扇子，在眼瞼上投下一小片陰影。
我伸手碰了碰他的臉頰。溫?zé)岬模鄣?，像剝了殼的雞蛋。
他的皮膚那么薄，我甚至能看到皮下細(xì)細(xì)的血管。他的呼吸那么輕，小肚子一起一伏，像海浪拍打沙灘。
“寶寶。” 我蹲下來(lái)，把臉貼在嬰兒床的欄桿上，眼淚掉在床單上，洇開(kāi)一小片深色，“媽媽留不住你了。”
孩子當(dāng)然聽(tīng)不懂。他動(dòng)了動(dòng)小嘴，皺了皺眉頭，然后繼續(xù)睡。
他不知道，他的爸爸正在把媽媽告上法庭。
他不知道，他很快就要離開(kāi)媽**懷抱。
他不知道，這個(gè)世界從一開(kāi)始，就對(duì)他這么**。
我哭了整整一個(gè)小時(shí)。
不是那種嚎啕大哭，是那種無(wú)聲的、渾身發(fā)抖的、眼淚像是被擰開(kāi)了水龍頭一樣止不住的哭。我把臉埋進(jìn)枕頭里，不敢出聲，怕隔壁床回來(lái)看到。枕頭上全是淚水和鼻涕，又咸又腥。
剖腹產(chǎn)第十五天，我的丈夫——不，我的“男友”——把我告上了法庭。
要我還錢(qián)，要我把孩子給他。
一分錢(qián)不花，白得一個(gè)兒子，還倒賺一筆。
這算盤(pán)打得，我在病房都聽(tīng)見(jiàn)了。
手機(jī)震了一下。
方芳發(fā)來(lái)微信：“曉曉，今天咋樣？傷口還疼嗎？我明天給你燉雞湯送去。”
我盯著那條消息看了很久，打了刪，**打。最后發(fā)過(guò)去一張照片——那張皺巴巴的傳票。
方芳的語(yǔ)音電話三秒鐘就打了過(guò)來(lái)。
“這是什么？！”她的聲音尖得能把病房的玻璃震碎，“周強(qiáng)**你？！他瘋了嗎？！”
“沒(méi)瘋。”我說(shuō)，聲音沙啞得不像自己的，“他精著呢?！?br>“你等著，我馬上過(guò)來(lái)！你別一個(gè)人待著！”
“別來(lái)了?！蔽夷艘话蜒蹨I，抹得滿臉都是，“來(lái)了也沒(méi)用。他請(qǐng)了律師，我請(qǐng)不起?！?br>“我?guī)湍阏?qǐng)！”
“你一個(gè)月工資三千五，拿什么請(qǐng)？”
方芳在電話那頭哭了。她哭得比我大聲，一邊哭一邊罵：“***周強(qiáng)！***周家！你給他生兒子，他反過(guò)來(lái)咬你一口！還有沒(méi)有天理了！”
天理？
我把這兩個(gè)字在舌尖上滾了滾。天理是什么？天理值多少錢(qián)？天理能幫我留住孩子嗎？
我掛了電話，重新躺回床上，盯著天花板。
天花板上有一塊水漬，形狀像一只蝴蝶。我盯著它，腦子里飛快地轉(zhuǎn)。
彩禮六萬(wàn)六，三金兩萬(wàn)多，金鐲子一萬(wàn)多，加起來(lái)十萬(wàn)多。他讓我全退。
生孩子花了多少錢(qián)？剖腹產(chǎn)手術(shù)、住院、藥費(fèi)、月嫂，七七八八加起來(lái)兩萬(wàn)多。他讓我分?jǐn)傄话搿?br>孩子呢？孩子他搶走，我還得按月給他撫養(yǎng)費(fèi)。
他什么都不出，白得一個(gè)兒子，還從我這里拿走了五萬(wàn)。
我為他懷胎十月，肚子上挨了一刀，得了重度抑郁癥，最后倒欠他五萬(wàn)。
這就是我給“愛(ài)情”交的學(xué)費(fèi)。
可是，什么叫愛(ài)情呢？
是我一個(gè)人在廚房里被婆婆數(shù)落的時(shí)候，他在臥室里打游戲？是我一個(gè)人去醫(yī)院產(chǎn)檢的時(shí)候，他在廠里上班？是我一個(gè)人在手術(shù)臺(tái)上大出血的時(shí)候
然后他說(shuō)了一句讓我這輩子都忘不了的話：
“林曉，咱倆別鬧了。你把錢(qián)退了，孩子給我，你好好治病。以后你想看孩子，我不攔你?！?br>我不攔你。
多慷慨啊。
這個(gè)婚禮上給我戴戒指的男人，這個(gè)在產(chǎn)房外面說(shuō)“我等你”的男人，這個(gè)孩子的父親——他說(shuō)“我不攔你”。
好像孩子是他的恩賜，不是我用命換來(lái)的。
好像我十月懷胎、剖腹產(chǎn)、大出血、抑郁癥，在他眼里統(tǒng)統(tǒng)不值一提。
好像我這個(gè)人，從頭到尾，就值那六萬(wàn)六的彩禮。
我掛了電話。
沒(méi)有說(shuō)再見(jiàn)，沒(méi)有說(shuō)任何話。就是掛了。
我把手機(jī)扔在床上，翻身下床。刀口撕裂一樣的疼，我咬著嘴唇，嘗到了鐵銹味。我一步一步挪到嬰兒床邊，每一步都像是在刀尖上行走。
孩子睡著了。
他那么小，那么軟，皺巴巴的臉蛋上還有奶漬。他的小手握成拳頭，放在嘴邊，偶爾咂巴一下，像在做夢(mèng)喝奶。他的睫毛又長(zhǎng)又翹，像兩把小扇子，在眼瞼上投下一小片陰影。
我伸手碰了碰他的臉頰。溫?zé)岬模鄣?，像剝了殼的雞蛋。
他的皮膚那么薄，我甚至能看到皮下細(xì)細(xì)的血管。他的呼吸那么輕，小肚子一起一伏，像海浪拍打沙灘。
“寶寶。” 我蹲下來(lái)，把臉貼在嬰兒床的欄桿上，眼淚掉在床單上，洇開(kāi)一小片深色，“媽媽留不住你了。”
孩子當(dāng)然聽(tīng)不懂。他動(dòng)了動(dòng)小嘴，皺了皺眉頭，然后繼續(xù)睡。
他不知道，他的爸爸正在把媽媽告上法庭。
他不知道，他很快就要離開(kāi)媽**懷抱。
他不知道，這個(gè)世界從一開(kāi)始，就對(duì)他這么**。
我哭了整整一個(gè)小時(shí)。
不是那種嚎啕大哭，是那種無(wú)聲的、渾身發(fā)抖的、眼淚像是被擰開(kāi)了水龍頭一樣止不住的哭。我把臉埋進(jìn)枕頭里，不敢出聲，怕隔壁床回來(lái)看到。枕頭上全是淚水和鼻涕，又咸又腥。
剖腹產(chǎn)第十五天，我的丈夫——不，我的“男友”——把我告上了法庭。
要我還錢(qián)，要我把孩子給他。
一分錢(qián)不花，白得一個(gè)兒子，還倒賺一筆。
這算盤(pán)打得，我在病房都聽(tīng)見(jiàn)了。
手機(jī)震了一下。
方芳發(fā)來(lái)微信：“曉曉，今天咋樣？傷口還疼嗎？我明天給你燉雞湯送去。”
我盯著那條消息看了很久，打了刪，**打。最后發(fā)過(guò)去一張照片——那張皺巴巴的傳票。
方芳的語(yǔ)音電話三秒鐘就打了過(guò)來(lái)。
“這是什么？！”她的聲音尖得能把病房的玻璃震碎，“周強(qiáng)**你？！他瘋了嗎？！”
“沒(méi)瘋。”我說(shuō)，聲音沙啞得不像自己的，“他精著呢?！?br>“你等著，我馬上過(guò)來(lái)！你別一個(gè)人待著！”
“別來(lái)了?！蔽夷艘话蜒蹨I，抹得滿臉都是，“來(lái)了也沒(méi)用。他請(qǐng)了律師，我請(qǐng)不起?！?br>“我?guī)湍阏?qǐng)！”
“你一個(gè)月工資三千五，拿什么請(qǐng)？”
方芳在電話那頭哭了。她哭得比我大聲，一邊哭一邊罵：“***周強(qiáng)！***周家！你給他生兒子，他反過(guò)來(lái)咬你一口！還有沒(méi)有天理了！”
天理？
我把這兩個(gè)字在舌尖上滾了滾。天理是什么？天理值多少錢(qián)？天理能幫我留住孩子嗎？
我掛了電話，重新躺回床上，盯著天花板。
天花板上有一塊水漬，形狀像一只蝴蝶。我盯著它，腦子里飛快地轉(zhuǎn)。
彩禮六萬(wàn)六，三金兩萬(wàn)多，金鐲子一萬(wàn)多，加起來(lái)十萬(wàn)多。他讓我全退。
生孩子花了多少錢(qián)？剖腹產(chǎn)手術(shù)、住院、藥費(fèi)、月嫂，七七八八加起來(lái)兩萬(wàn)多。他讓我分?jǐn)傄话搿?br>孩子呢？孩子他搶走，我還得按月給他撫養(yǎng)費(fèi)。
他什么都不出，白得一個(gè)兒子，還從我這里拿走了五萬(wàn)。
我為他懷胎十月，肚子上挨了一刀，得了重度抑郁癥，最后倒欠他五萬(wàn)。
這就是我給“愛(ài)情”交的學(xué)費(fèi)。
可是，什么叫愛(ài)情呢？
是我一個(gè)人在廚房里被婆婆數(shù)落的時(shí)候，他在臥室里打游戲？是我一個(gè)人去醫(yī)院產(chǎn)檢的時(shí)候，他在廠里上班？是我一個(gè)人在手術(shù)臺(tái)上大出血的時(shí)候