1.初遇
夏天總是那么的讓人煩躁，知了從早到晚沒有停歇的叫喊著，上班也是讓人無比的心煩。
“好煩啊，這個班什么時候上的才是個頭啊。”每天坐在工位上思考著這個問題，一直到下班。
六月的晚風裹著燥熱，從地鐵口灌進來的時候，我的劉海被吹得一塌糊涂。
又是加班到快九點，整個人像被榨干的檸檬，腦子里只剩下一件事——趕緊回家，癱在床上刷短視頻。
地鐵車廂里人不多，顯得空調(diào)的溫度是那么的舒服。我靠著車門的位置站著，耳機里放著隨機播放的歌。
大概是太累了，我的視線沒什么焦點地落在對面玻璃窗映出的模糊人影上，直到列車駛出站臺，窗外由明變暗，玻璃窗變成了一面還算清晰的鏡子。
就是在那面“鏡子”里，我看見了他。
他站在我斜后方，大概隔了兩個人的距離。黑色襯衫，黑色長褲，寸頭。襯衫的袖子卷到小臂，露出一截結(jié)實但不夸張的手臂線條。他一只手握著吊環(huán)，另一只手插在褲袋里，站得很直，微微低著頭在看手機。車廂的燈光打在他身上，把他的輪廓切得很干凈。
寸頭這種發(fā)型，說實話，很容易暴露一個人的骨相問題。但在他身上不是。他的頭型很好，額頭飽滿，眉骨高，下頜線利落得像用刀裁出來的。側(cè)臉看過去，鼻梁的弧度很漂亮，不是那種精致到有攻擊性的好看，而是很正的、很舒服的那種。
雖然我一直信誓旦旦的說，我的理想型是斯斯文文的白面書生的類型，但我得承認，我還是看臉的。
帥哥，帥到了我的心巴上，什么理想型？
他就是！
我多看了兩眼，然后迅速移開了目光。
不是因為不好看，恰恰是因為太好看了。好看得讓我有點心虛，好像多看一眼就會被發(fā)現(xiàn)似的。
我很心虛…
我重新把注意力放回耳機里的音樂上，假裝自己只是在發(fā)呆。
但人的視線是有慣性的。過了大概不到一分鐘，我又忍不住往那個方向瞥了一眼。
這次他抬起了頭。
玻璃窗里，我們的視線好像撞了一下。我?guī)缀跏潜灸艿匕涯抗鈴楅_了，心跳猛地加速，像做了什么虧心事被抓了個現(xiàn)行。我盯著自己手機屏幕，指紋解鎖亮了又滅，滅了又亮，其實什么也沒看進去。
列車減速，到站了。不是我的站。
我感覺到身后有人移動，余光里看見一個黑色的身影從我旁邊經(jīng)過，走向車門。他下車的時候，車廂里的燈光在他身上切過一道明暗的分界線，我甚至沒來得及看清他的正臉，車門就關(guān)上了。
帥哥，消失了。
列車重新啟動，我站在原地，心跳還沒完全平復(fù)下來。
……
2.念念不忘
這件事按理說應(yīng)該就這么過去了。地鐵上遇到好看的人，多看兩眼，然后各走各的，這是城市里每天都在發(fā)生的、最微不足道的小事。
但那天下車之后，我發(fā)現(xiàn)自己一直在想他。
不是那種很夸張的、茶飯不思的想，而是像有一根很細很細的線掛在心口，時不時被人輕輕拉一下。
我走在回家的路上，晚風還是那樣燥熱，路燈把樹的影子投在人行道上，我忽然意識到自己甚至沒看清楚他的長相——我看到的只是一個側(cè)影，一個輪廓，一個在玻璃窗里短暫交會的目光。
可就是那個瞬間，那個他抬起頭、我們的視線在玻璃窗里相遇的瞬間，有一種很奇妙的感覺。好像周圍的一切都安靜了一拍，地鐵的轟鳴聲、報站聲、人群的嘈雜聲，全部被推到很遠的地方，剩下的只有那個畫面，像一個被定格的鏡頭。
我想起以前在書上看到的一句話，大概是說，有些人的出現(xiàn)不是為了停留，而是為了讓你知道，這個世界上真的存在那種讓你一眼就心動的人。
但問題是，遇見了又怎樣呢？
我連他長什么樣都沒看清，更不知道他叫什么名字、做什么工作、在哪里下車。他就像一個夢境里的碎片，醒來之后越努力回想，就越模糊。
那天晚上我躺在床上，翻來覆去地想這件事。
室友小鹿已經(jīng)關(guān)了燈，黑暗中只有空調(diào)嗡嗡的聲音。我盯著天花板，忽然說了一句：“小鹿，你睡了嗎？”
“快了。”她的聲音迷迷糊糊