法醫(yī)遞過(guò)來(lái)一個(gè)裝在證物袋里，外殼碎裂的老款諾基亞。
這是我爸留下的唯一遺物。
三小時(shí)前，**大隊(duì)初定為盲區(qū)交通事故。
我那個(gè)開(kāi)霸道車的堂哥正坐在走廊外，抹著眼淚準(zhǔn)備給我簽五萬(wàn)塊的喪葬諒解書。
我伸手去接證物袋，諾基亞震了一下，收到一條語(yǔ)音。
1
我劃開(kāi)屏幕，點(diǎn)開(kāi)那條語(yǔ)音。
沒(méi)有說(shuō)話聲。
最先傳出的是越野車沉悶的引擎轟鳴，接著是**被重?fù)舻膼烅?，車輪碾過(guò)骨頭的脆裂聲扎在耳膜上。
靜了兩秒后，語(yǔ)音里傳來(lái)堂哥魏奇在車?yán)稂c(diǎn)煙的打火機(jī)聲，以及一聲嗤笑：“老東西，去地底下占地去吧?！?br>法醫(yī)站在旁邊收拾臺(tái)面，沒(méi)注意我這邊的動(dòng)靜。
我把諾基亞攥在手里，指甲掐進(jìn)掌心。
半小時(shí)前，警方的事故認(rèn)定書送到我手里，寫著“視線盲區(qū)，操作不當(dāng)，意外致死”。
我走出停尸房。
走廊盡頭，村支書帶著魏奇正往這邊走。
魏奇眼睛揉得通紅，嘴角卻撇著掩不住的輕松。
村支書遞過(guò)來(lái)一個(gè)厚厚的牛皮紙信封，嘆了口氣：“魏澤，節(jié)哀。
**這事誰(shuí)也不想。奇奇車太高，沒(méi)留神。
大家都是同宗同姓一家人，這五萬(wàn)塊錢他拿來(lái)辦后事，你簽個(gè)諒解書，別耽誤了下個(gè)月物流園征地的大事。”
我接過(guò)遞來(lái)讓我簽字的認(rèn)定書。
雙手一合，紙張撕成兩半。
再一扯，變成碎片，揚(yáng)在半空。
“魏澤！你干什么？”村支書斂起臉色。
魏奇往前邁了一步，假惺惺地?cái)D出兩道淚：“老弟，哥真不是故意的。要打要罵隨你，老叔沒(méi)了，以后**你?！?br>我手里的牛皮紙信封揚(yáng)起，掄在魏奇的左眼眉骨上。
封口炸開(kāi)，一沓沓百元大鈔劈臉砸下。
“***找死！”魏奇身后的兩個(gè)跟班沖上來(lái)。
我盯著魏奇捂臉的手，聲音不大：“他死在物流園那塊地上。那是當(dāng)年他借給**的地是吧？”
“這是**?！蔽也戎厣系拟n票，“這理，我得自己盤?！?br>2
我連夜把老頭的**拉回村。
車開(kāi)到村口，被幾排路障擋住。
魏奇的幾個(gè)手下抽著煙，抄著鋼管站在祖祠門口。
按村里規(guī)矩，喪事得進(jìn)祖祠設(shè)靈。
現(xiàn)在，老頭的棺材只能停在村外一個(gè)漏風(fēng)的破塑料棚子里。
大伯拄著拐杖走過(guò)來(lái)，敲了敲地磚：“橫死不入宗，祖宗傳下來(lái)的規(guī)矩。魏澤，別在這個(gè)節(jié)骨眼上鬧事。奇奇已經(jīng)去警局備案走保險(xiǎn)了?！?br>我看著棚子里簡(jiǎn)陋的布置，轉(zhuǎn)頭看向大伯：“三千萬(wàn)的拆遷款下個(gè)月到賬，那地是我爸名下的，他這死的是時(shí)候?！?br>魏奇額頭上貼著紗布，從人群后頭湊上前。
他從夾包里抽出一張發(fā)黃的A4紙，抖了抖：“魏澤，別亂咬人。老叔這塊地，二十年前就八萬(wàn)塊錢賣給我家了。****，看清楚，下面有他的血手印按著。”
《土地永久轉(zhuǎn)讓協(xié)議》。
字跡很新，血印還是暗紅的。
我爸是個(gè)文盲，只會(huì)畫圈，那上面的落款卻工工整整寫著他的全名。
我視線落在那張紙上。
老式諾基亞在我褲兜里又震了一下。
視線里，那張紙上的血手印開(kāi)始洇出鮮艷的顏色。
血水順著紙張邊緣往下滴，一滴，兩滴，滴在黃泥地上，連成一條線。
那條線穿過(guò)祠堂的門檻，一直延伸到魏奇停在院子里的那輛黑色霸道車底。
我沒(méi)說(shuō)話，轉(zhuǎn)身走進(jìn)破棚子，抓起一把紙錢塞進(jìn)火盆。“行，地是你的。這靈堂我不設(shè)在祠堂了?！?br>魏奇冷哼一聲，帶著人散了。
他們覺(jué)得我認(rèn)慫了。
我常年在灰產(chǎn)圈做債務(wù)清算，我太清楚，對(duì)付這種人，要命的從來(lái)都不是紙。
3
凌晨?jī)牲c(diǎn)，村里靜得只剩連片的狗叫。
我翻過(guò)魏奇家別墅的兩米院墻，連個(gè)聲響都沒(méi)出。
霸道車停在院中央，車頭洗得發(fā)亮，連個(gè)凹痕都沒(méi)留。
我順著白天視線里那條血線，整個(gè)人貼著地面，滑進(jìn)底盤下方。
排氣管旁邊有一道窄縫。
我打開(kāi)手電筒光，縫隙里卡著一團(tuán)肉乎色的東西。
用修車用的平頭改錐一點(diǎn)點(diǎn)撬開(kāi)，半截帶著凝固血污斷指掉在我手心。
大拇指的前半段，指紋清晰，切口平整，根本不是碾壓造成的撕裂傷。
老頭被車碾過(guò)之后，