第一章 金閨玉碎，孤枕寒宵蜀郡臨邛縣的春日，總帶著三分濕暖的潮氣，漫過卓府朱紅的大門，鉆進(jìn)雕花窗欞，卻暖不透西跨院那方冷清的閨房。

我叫卓文君，是卓家這一代唯一的女兒。

父親卓王孫靠鹽鐵生意發(fā)家，臨邛縣半數(shù)的良田、三家最大的綢緞莊，都掛著卓家的名號(hào)。

府里的回廊繞著太湖石蜿蜒，廊下掛著的宮燈，即便白日也亮著，照得青磚地上的青苔都泛著微光。

我自小穿的是蘇繡的綾羅，戴的是**的珍珠，手邊的茶盞是汝窯的天青，連侍女小翠為我梳理長(zhǎng)發(fā)時(shí)，用的都得是浸過桂花露的桃木梳。

可這金玉堆砌的日子，從三年前那場(chǎng)紅妝漫天的婚禮后，就成了裹著蜜糖的砒霜。

“小姐，該練琴了。”

小翠的聲音輕得像窗外飄著的柳絮，她手里捧著那架桐木七弦琴，琴身上的冰紋在晨光里若隱若現(xiàn) —— 這是父親在我六歲生辰時(shí)，花了百兩黃金從成都琴師手里買來的。

我放下手中的《詩(shī)經(jīng)》，書頁(yè)間夾著的干桃花瓣簌簌落下。

那是三年前我出嫁時(shí)，母親別在我發(fā)髻上的，如今早已褪成了淺褐色，像極了我眼底漸漸淡去的光。

“放著吧?！?br>
我的聲音有些發(fā)啞，昨夜又沒睡好，枕頭上還殘留著安神香的余味，卻壓不住滿室的孤寂。

銅鏡立在妝臺(tái)上，黃銅磨得發(fā)亮，映出我一身素白的襦裙。

裙擺上繡著的蘭草紋，是小翠前幾日剛補(bǔ)的，針腳細(xì)密，可再精致的繡活，也遮不住這素色里的冷清。

我伸手撫了撫鏡中的自己，柳葉眉依舊，杏核眼也還亮著，只是眼尾多了些細(xì)紋，唇上沒涂胭脂，顯得有些蒼白。

“小翠，我是不是老了？”

小翠連忙放下琴，湊到我身邊，按住我的手：“小姐說什么呢！

您才二十二歲，哪里就老了？

前些日子張嬤嬤還說，您比當(dāng)年出嫁時(shí)，更添了幾分溫婉呢。”

我扯了扯嘴角，沒說話。

溫婉？

不過是寡居的日子磨出來的順從罷了。

當(dāng)年嫁給那位皇孫時(shí)，我也是會(huì)笑會(huì)鬧的，會(huì)在春日里追著蝴蝶跑，會(huì)因?yàn)榍購(gòu)楀e(cuò)一個(gè)音就賭氣摔撥片。

可皇孫走后，我連笑都忘了怎么扯動(dòng)嘴角 —— 他是在一個(gè)雪夜走的，咳了整整三個(gè)月，最后連我的手都握不住，只留