第一章 木箱里的血色聘禮十五歲生日的前一夜，蘇晚是被指甲刮擦木板的聲音驚醒的。

窗外的月光像淬了毒的鋼針，透過(guò)糊著舊報(bào)紙的窗欞，在地上投下斑駁的影子。

她屏住呼吸，聽(tīng)著那聲音從東廂房傳來(lái) —— 是母親劉芬的房間。

上輩子的今天，也是這樣的深夜。

劉芬就是在這個(gè)房間里，把她的碎花布書(shū)包塞得滿滿當(dāng)當(dāng)，說(shuō)要帶她去鄰村 “走親戚”。

直到她被推進(jìn)瘸子王老五家的土坯房，看到墻角堆著的紅布被褥，才明白自己成了換錢(qián)的商品 —— 那筆彩禮，正好夠給蘇明買(mǎi)重點(diǎn)中學(xué)的入學(xué)名額。

而今晚，指甲刮擦聲越來(lái)越急，像是在翻動(dòng)什么堅(jiān)硬的東西。

蘇晚猛地坐起身，心臟在胸腔里狂跳 —— 她記起來(lái)了，劉芬藏彩禮錢(qián)的木箱，就在床底下，鎖扣是用舊銅片做的，開(kāi)關(guān)時(shí)總會(huì)發(fā)出細(xì)碎的響動(dòng)。

她悄無(wú)聲息地摸下床，赤著腳踩在冰涼的泥地上。

穿過(guò)堂屋時(shí)，能聽(tīng)見(jiàn)父親蘇建國(guó)在西廂房打呼，呼嚕聲像破舊的風(fēng)箱，每一聲都帶著酒氣。

蘇晚嘴角勾起抹冷笑，上輩子這個(gè)時(shí)候，他剛喝完王老五送來(lái)的 “定親酒”，正做著靠女兒換兒子前途的美夢(mèng)。

東廂房的門(mén)虛掩著，透出昏黃的煤油燈光。

蘇晚貼著墻根往里看，劉芬正蹲在床前，手里攥著串生銹的鑰匙，對(duì)著木箱上的銅鎖搗鼓。

木箱蓋縫里露出抹刺目的紅，是裹著彩禮錢(qián)的紅布 —— 上輩子她就是被這塊紅布蒙住眼睛，塞進(jìn)了王老五的驢車(chē)。

“死丫頭片子，總算有點(diǎn)用處了。”

劉芬的聲音壓得很低，卻帶著掩不住的興奮，“等明兒把你送過(guò)去，明兒的入學(xué)名額就穩(wěn)了。”

蘇晚推開(kāi)門(mén)的瞬間，劉芬像被踩了尾巴的貓，猛地轉(zhuǎn)過(guò)身，手里的鑰匙 “當(dāng)啷” 掉在地上。

“你…… 你怎么醒了？”

“媽?zhuān)阍诓厥裁?？?br>
蘇晚的聲音平靜得像結(jié)了冰的河面，目光直勾勾地盯著那個(gè)半開(kāi)的木箱。

劉芬慌忙用腳去擋，卻被蘇晚搶先一步。

她彎腰抓住木箱的邊緣，猛地一拽 —— 整只箱子從床底滑了出來(lái)，帶著積年的灰塵，重重砸在地上。

箱蓋 “啪” 地彈開(kāi)，里面的東西撒了一地：一沓沓用紅布包著的零錢(qián)，幾張皺巴巴的