第1章
被繼父關(guān)地下室，姐姐催眠把我記憶換成他兒子罪證
我從病房天花板上的那盞日光燈睜開(kāi)眼睛，嘴里還留著全麻藥物的苦澀味道。
右側(cè)腰部傳來(lái)鈍痛，像是有人用鈍器在里面反復(fù)敲打，每一次呼吸都會(huì)牽動(dòng)那道疼痛。
監(jiān)護(hù)儀在滴滴答答地跳動(dòng)數(shù)字，心率在八十到九十之間搖晃。
我試圖轉(zhuǎn)身，肩膀剛一動(dòng)就感到腹部有什么東西在拉扯，那是手術(shù)后的切口在作怪。
床頭的小柜子上放著幾份文件，我用指尖慢慢把最上面的單子拉近眼前。
手術(shù)記錄單上赫然寫(xiě)著我的名字——林誠(chéng)，年齡二十三歲，診斷：左側(cè)腎臟摘除術(shù)。
我瞪大眼睛重新讀了一遍，生怕自己看錯(cuò)了字。
簽名欄里有兩個(gè)醫(yī)生的名字，其中一個(gè)是"何曉雨"——我同父異母的姐姐。
她是廣州中南醫(yī)學(xué)院附屬醫(yī)院的心理醫(yī)學(xué)科主任，也是這家醫(yī)院里為數(shù)不多的女性科室負(fù)責(zé)人。
我的手開(kāi)始微微發(fā)抖，這不對(duì)勁。
我從小到大從沒(méi)有過(guò)腎臟方面的問(wèn)題，入學(xué)體檢時(shí)醫(yī)生還特意表?yè)P(yáng)過(guò)我的各項(xiàng)指標(biāo)都很健康。
那為什么手術(shù)記錄上會(huì)寫(xiě)著腎臟摘除？
我掙扎著坐起身，肋下的肌肉在尖叫，但我顧不得疼痛了。
鏡子就在病房對(duì)面的衛(wèi)生間門(mén)上，我撐著床欄桿一步一步挪過(guò)去。
鏡子里的人看起來(lái)蒼白得可怕，嘴唇?jīng)]有血色，眼窩深陷進(jìn)去，活像一具還在呼吸的**。
我掀起病號(hào)服，腰部纏著厚厚的紗布，紗布下面隱約能看到黑紫色的淤青。
但讓我真正震驚的是腹部——那里有一條從腋下一直延伸到腹股溝的長(zhǎng)長(zhǎng)切口，這絕不是什么小手術(shù)能造成的。
我沖回床上，按響了床頭的呼叫按鈕。
值班護(hù)士進(jìn)來(lái)得很快，是個(gè)四十多歲的中年女性，臉上帶著職業(yè)性的微笑。
我抓住她的手腕，問(wèn)她為什么我的腎被摘除了。
護(hù)士的笑容僵硬了一下，她說(shuō)這是醫(yī)生的安排，她只是執(zhí)行醫(yī)囑。
我追問(wèn)是哪個(gè)醫(yī)生的安排，護(hù)士低聲說(shuō)是何主任親自下的醫(yī)囑。
整個(gè)病房瞬間在我眼前旋轉(zhuǎn)起來(lái)，我感到天旋地轉(zhuǎn)，護(hù)士趕緊按下了什么按鈕。
不到五分鐘，姐姐何曉雨推門(mén)走了進(jìn)來(lái)，她穿著潔白的醫(yī)生服，頭發(fā)整齊地盤(pán)在腦后，臉上是我再熟悉不過(guò)的那種醫(yī)學(xué)專業(yè)人士的冷靜表情。
她走到我床前，拉了把椅子坐下，說(shuō)她需要和我談一次正式的談話。
我從床上坐起來(lái)，盯著她問(wèn)為什么要摘我的腎。
何曉雨沒(méi)有直接回答，而是打開(kāi)了她隨身攜帶的平板電腦，屏幕上顯示的是我的各項(xiàng)醫(yī)學(xué)檢查數(shù)據(jù)。
她用醫(yī)學(xué)術(shù)語(yǔ)解釋說(shuō)我的右腎存在隱性的多囊腎病變，這是一種會(huì)逐年惡化的遺傳性疾病。
我打斷她，說(shuō)我從來(lái)沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)自己有什么遺傳病。
何曉雨說(shuō)這就是問(wèn)題所在，醫(yī)院在對(duì)我進(jìn)行全身**前的常規(guī)檢查中意外發(fā)現(xiàn)了這一點(diǎn)。
她繼續(xù)說(shuō)，按照醫(yī)學(xué)倫理委員會(huì)的決定，既然我已經(jīng)進(jìn)入手術(shù)狀態(tài)，而且左腎完全健康，摘除左腎可以預(yù)防未來(lái)右腎衰竭時(shí)的****困境。
我聽(tīng)得一頭霧水，問(wèn)她為什么不在手術(shù)前告訴我這些。
何曉雨沉默了幾秒鐘，說(shuō)有些決定在緊急情況下是由醫(yī)學(xué)倫理委員會(huì)做出的，不需要患者事先同意。
我冷笑一聲，說(shuō)這聽(tīng)起來(lái)像是在給自己的行為辯護(hù)。
何曉雨站起身，說(shuō)她知道我現(xiàn)在很憤怒，但這個(gè)決定是為了我的長(zhǎng)期健康考慮。
她走到窗邊，背對(duì)著我說(shuō)，如果我想了解更多細(xì)節(jié)，她可以安排我和倫理委員會(huì)的主任談話。
我說(shuō)我不需要和任何人談話，我需要的是一個(gè)解釋——為什么是我。
何曉雨轉(zhuǎn)過(guò)身，眼神里閃過(guò)什么東西，她說(shuō)也許我應(yīng)該問(wèn)問(wèn)我們的繼父為什么這么急切地想讓我進(jìn)行全身檢查。
這句話像一顆**在我腦子里爆炸。
我問(wèn)她繼父和這件事有什么關(guān)系。
何曉雨走回床邊，她的表情變得異常凝重，她說(shuō)在我進(jìn)行手術(shù)前三天，繼父曾經(jīng)來(lái)醫(yī)院找過(guò)她。
他說(shuō)他有一個(gè)朋友的兒子急需腎臟移植，配型很難找到。
何曉雨說(shuō)她當(dāng)時(shí)就拒絕了，因?yàn)檫@違反了所有的醫(yī)學(xué)倫理。
但三天后，我因?yàn)橐粓?chǎng)"意外交通事故"被送進(jìn)了醫(yī)院，需要進(jìn)行緊急手術(shù)。
我打斷她，問(wèn)我什么時(shí)候出過(guò)什么交通
右側(cè)腰部傳來(lái)鈍痛，像是有人用鈍器在里面反復(fù)敲打，每一次呼吸都會(huì)牽動(dòng)那道疼痛。
監(jiān)護(hù)儀在滴滴答答地跳動(dòng)數(shù)字，心率在八十到九十之間搖晃。
我試圖轉(zhuǎn)身，肩膀剛一動(dòng)就感到腹部有什么東西在拉扯，那是手術(shù)后的切口在作怪。
床頭的小柜子上放著幾份文件，我用指尖慢慢把最上面的單子拉近眼前。
手術(shù)記錄單上赫然寫(xiě)著我的名字——林誠(chéng)，年齡二十三歲，診斷：左側(cè)腎臟摘除術(shù)。
我瞪大眼睛重新讀了一遍，生怕自己看錯(cuò)了字。
簽名欄里有兩個(gè)醫(yī)生的名字，其中一個(gè)是"何曉雨"——我同父異母的姐姐。
她是廣州中南醫(yī)學(xué)院附屬醫(yī)院的心理醫(yī)學(xué)科主任，也是這家醫(yī)院里為數(shù)不多的女性科室負(fù)責(zé)人。
我的手開(kāi)始微微發(fā)抖，這不對(duì)勁。
我從小到大從沒(méi)有過(guò)腎臟方面的問(wèn)題，入學(xué)體檢時(shí)醫(yī)生還特意表?yè)P(yáng)過(guò)我的各項(xiàng)指標(biāo)都很健康。
那為什么手術(shù)記錄上會(huì)寫(xiě)著腎臟摘除？
我掙扎著坐起身，肋下的肌肉在尖叫，但我顧不得疼痛了。
鏡子就在病房對(duì)面的衛(wèi)生間門(mén)上，我撐著床欄桿一步一步挪過(guò)去。
鏡子里的人看起來(lái)蒼白得可怕，嘴唇?jīng)]有血色，眼窩深陷進(jìn)去，活像一具還在呼吸的**。
我掀起病號(hào)服，腰部纏著厚厚的紗布，紗布下面隱約能看到黑紫色的淤青。
但讓我真正震驚的是腹部——那里有一條從腋下一直延伸到腹股溝的長(zhǎng)長(zhǎng)切口，這絕不是什么小手術(shù)能造成的。
我沖回床上，按響了床頭的呼叫按鈕。
值班護(hù)士進(jìn)來(lái)得很快，是個(gè)四十多歲的中年女性，臉上帶著職業(yè)性的微笑。
我抓住她的手腕，問(wèn)她為什么我的腎被摘除了。
護(hù)士的笑容僵硬了一下，她說(shuō)這是醫(yī)生的安排，她只是執(zhí)行醫(yī)囑。
我追問(wèn)是哪個(gè)醫(yī)生的安排，護(hù)士低聲說(shuō)是何主任親自下的醫(yī)囑。
整個(gè)病房瞬間在我眼前旋轉(zhuǎn)起來(lái)，我感到天旋地轉(zhuǎn)，護(hù)士趕緊按下了什么按鈕。
不到五分鐘，姐姐何曉雨推門(mén)走了進(jìn)來(lái)，她穿著潔白的醫(yī)生服，頭發(fā)整齊地盤(pán)在腦后，臉上是我再熟悉不過(guò)的那種醫(yī)學(xué)專業(yè)人士的冷靜表情。
她走到我床前，拉了把椅子坐下，說(shuō)她需要和我談一次正式的談話。
我從床上坐起來(lái)，盯著她問(wèn)為什么要摘我的腎。
何曉雨沒(méi)有直接回答，而是打開(kāi)了她隨身攜帶的平板電腦，屏幕上顯示的是我的各項(xiàng)醫(yī)學(xué)檢查數(shù)據(jù)。
她用醫(yī)學(xué)術(shù)語(yǔ)解釋說(shuō)我的右腎存在隱性的多囊腎病變，這是一種會(huì)逐年惡化的遺傳性疾病。
我打斷她，說(shuō)我從來(lái)沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)自己有什么遺傳病。
何曉雨說(shuō)這就是問(wèn)題所在，醫(yī)院在對(duì)我進(jìn)行全身**前的常規(guī)檢查中意外發(fā)現(xiàn)了這一點(diǎn)。
她繼續(xù)說(shuō)，按照醫(yī)學(xué)倫理委員會(huì)的決定，既然我已經(jīng)進(jìn)入手術(shù)狀態(tài)，而且左腎完全健康，摘除左腎可以預(yù)防未來(lái)右腎衰竭時(shí)的****困境。
我聽(tīng)得一頭霧水，問(wèn)她為什么不在手術(shù)前告訴我這些。
何曉雨沉默了幾秒鐘，說(shuō)有些決定在緊急情況下是由醫(yī)學(xué)倫理委員會(huì)做出的，不需要患者事先同意。
我冷笑一聲，說(shuō)這聽(tīng)起來(lái)像是在給自己的行為辯護(hù)。
何曉雨站起身，說(shuō)她知道我現(xiàn)在很憤怒，但這個(gè)決定是為了我的長(zhǎng)期健康考慮。
她走到窗邊，背對(duì)著我說(shuō)，如果我想了解更多細(xì)節(jié)，她可以安排我和倫理委員會(huì)的主任談話。
我說(shuō)我不需要和任何人談話，我需要的是一個(gè)解釋——為什么是我。
何曉雨轉(zhuǎn)過(guò)身，眼神里閃過(guò)什么東西，她說(shuō)也許我應(yīng)該問(wèn)問(wèn)我們的繼父為什么這么急切地想讓我進(jìn)行全身檢查。
這句話像一顆**在我腦子里爆炸。
我問(wèn)她繼父和這件事有什么關(guān)系。
何曉雨走回床邊，她的表情變得異常凝重，她說(shuō)在我進(jìn)行手術(shù)前三天，繼父曾經(jīng)來(lái)醫(yī)院找過(guò)她。
他說(shuō)他有一個(gè)朋友的兒子急需腎臟移植，配型很難找到。
何曉雨說(shuō)她當(dāng)時(shí)就拒絕了，因?yàn)檫@違反了所有的醫(yī)學(xué)倫理。
但三天后，我因?yàn)橐粓?chǎng)"意外交通事故"被送進(jìn)了醫(yī)院，需要進(jìn)行緊急手術(shù)。
我打斷她，問(wèn)我什么時(shí)候出過(guò)什么交通