老公出差整兩個(gè)月，每晚哄完女兒我都一個(gè)人睡。
那天給她洗漱，她忽然拽住我的手，用只有我們兩個(gè)人能聽(tīng)到的聲音說(shuō)：
"媽媽?zhuān)迨褰裉煊謥?lái)了，他趴在窗外看了我們好多天，他冷不冷呀？"
我站在原地沒(méi)動(dòng)。
"囡囡，叔叔長(zhǎng)什么樣子？"
她想了想，認(rèn)真地回答我：
"他沒(méi)有腳。"
01
**出差整整兩個(gè)月了。
晚上九點(diǎn)，我準(zhǔn)時(shí)給女兒樂(lè)樂(lè)洗漱。
浴室里水汽氤氳，溫暖的燈光灑在樂(lè)樂(lè)紅撲撲的小臉上。
她六歲，正是活潑好動(dòng)的年紀(jì)。
嘩啦啦的水聲是這個(gè)家里唯一的**音。
**不在，一百二十平的房子顯得空曠又安靜。
我給樂(lè)樂(lè)擦干頭發(fā)，換上她最喜歡的小熊睡衣。
“媽媽?zhuān)裉炜梢灾v兩個(gè)故事嗎？”
她抱著我的脖子撒嬌，聲音軟糯。
我笑了笑，刮了下她的小鼻子。
“只可以一個(gè)，明天還要早起上***?！?br>把她抱回兒童房，塞進(jìn)柔軟的被子里。
昏黃的床頭燈下，我拿起一本童話(huà)書(shū)。
“從前，有一只勇敢的小兔子……”
我的聲音很輕，像在催眠。
樂(lè)樂(lè)的大眼睛一眨不眨地看著我。
故事沒(méi)講到一半，她的呼吸就漸漸平穩(wěn)了。
我合上書(shū)，在她額頭上輕輕親了一下。
晚安，我的寶貝。
關(guān)掉床頭燈，只留下走廊一盞昏暗的夜燈。
我回到主臥，習(xí)慣性地檢查了一下門(mén)窗。
窗簾拉得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，門(mén)也早已反鎖。
**不在家，安全總要放在第一位。
我躺在兩米寬的大床上，身邊空蕩蕩的。
拿起手機(jī)，**還是沒(méi)有回信。
他只在落地的時(shí)候報(bào)了個(gè)平安。
之后就像人間蒸發(fā)了一樣。
我理解，他這次的項(xiàng)目很重要。
可是一個(gè)人帶著孩子，夜深人靜時(shí)總會(huì)有些胡思亂想。
我翻了個(gè)身，強(qiáng)迫自己入睡。
不知過(guò)了多久，我被一陣輕微的響動(dòng)驚醒。
是樂(lè)樂(lè)的房間。
我立刻坐起身，心臟提到了嗓子眼。
躡手躡腳地走到兒童房門(mén)口，輕輕推開(kāi)一道縫。
樂(lè)樂(lè)沒(méi)醒。
她只是翻了個(gè)身，小嘴咂吧了兩下，像是在做什么美夢(mèng)。
我松了口氣，覺(jué)得自己有些神經(jīng)質(zhì)。
正要關(guān)上門(mén)，黑暗中，樂(lè)樂(lè)忽然含糊不清地嘟囔了一句。
“叔叔，別走……”
我渾身一僵。
叔叔？
哪個(gè)叔叔？
我俯下身，想聽(tīng)得更清楚一些。
可樂(lè)樂(lè)已經(jīng)沉沉睡去，再?zèng)]有發(fā)出任何聲音。
我站在黑暗里，后背滲出一層冷汗。
一定是聽(tīng)錯(cuò)了。
對(duì)，一定是聽(tīng)錯(cuò)了。
我這樣安慰自己，回到房間，卻再也睡不著。
第二天一早，我旁敲側(cè)擊地問(wèn)樂(lè)樂(lè)。
“樂(lè)樂(lè)，你昨晚做夢(mèng)了嗎？夢(mèng)到什么了？”
樂(lè)樂(lè)正喝著牛奶，歪著頭想了想。
“夢(mèng)到小兔子了，媽媽昨天講的故事?！?br>她一臉天真，看不出任何異常。
我暗自嘲笑自己太過(guò)緊張。
一個(gè)夢(mèng)而已。
生活恢復(fù)了平靜，一連幾天都相安無(wú)事。
我漸漸把那晚的事情拋在腦后。
直到周五晚上，我照常哄樂(lè)樂(lè)睡覺(jué)。
她躺在被窩里，忽然很小聲地開(kāi)口。
“媽媽?！?br>“嗯？”
“那個(gè)叔叔今天也來(lái)了?！?br>02
我的大腦有一瞬間的空白。
血液仿佛都凝固了。
床頭燈的光線(xiàn)很柔和，卻照得樂(lè)樂(lè)的臉有些蒼白。
“什么叔叔？”
我的聲音控制不住地發(fā)緊。
樂(lè)樂(lè)看著我，眼神清澈又認(rèn)真。
“就是每天都來(lái)的那個(gè)叔叔呀?！?br>每天。
都來(lái)。
這兩個(gè)詞像兩根針，狠狠扎進(jìn)我的神經(jīng)。
我強(qiáng)迫自己擠出一個(gè)笑容，盡量讓語(yǔ)氣聽(tīng)起來(lái)輕松。
“樂(lè)樂(lè)是不是看錯(cuò)了？我們家沒(méi)有叔叔來(lái)呀?！?br>“沒(méi)有看錯(cuò)?！?br>樂(lè)樂(lè)很肯定地?fù)u頭。
“他每天晚上都來(lái)。”
我感覺(jué)自己的呼吸開(kāi)始變得困難。
“那……他什么時(shí)候來(lái)？”
“天黑了就來(lái)。”
我追問(wèn)：“他來(lái)了會(huì)做什么呢？”
“他不進(jìn)來(lái)?！?br>“他就在窗戶(hù)外面，看著我們。”
窗戶(hù)外面。
看著我們。
我猛地回頭，看向兒童房那扇緊閉的窗戶(hù)。
窗簾拉得很?chē)?yán)實(shí)，透不進(jìn)一絲光。
可我卻覺(jué)得，窗簾背后，仿佛有一雙眼睛。
一雙冰冷的，不帶任何感情的眼睛。
我一把將樂(lè)樂(lè)摟進(jìn)懷里，緊緊地抱著她。