七月的青禾市像被裝進了蒸籠，柏油路被曬得泛出油膩的光，空氣里飄著老槐樹的清香和蟬鳴的聒噪。

**背著洗得有些發(fā)白的雙肩包，從綠皮火車上下來時，額角已經(jīng)沁出了細密的汗珠。

火車站廣場上，穿著橙色工裝的清潔工正拿著掃帚一遍遍掃著地面，幾個出租車司機湊在樹蔭下抽煙，看到拎著行李的旅客就熱情地迎上去問 “去哪兒”。

第一章：歸鄉(xiāng)的閑意作為去年青禾市的高考狀元，**在京城頂尖學府的一年里，早已習慣了地鐵里早晚高峰的擁擠、圖書館徹夜不滅的燈光，還有食堂里永遠排隊的窗口。

可當他踏上家鄉(xiāng)的土地，聞到空氣中熟悉的煙火氣時，還是忍不住松了口氣。

家里的防盜門一打開，母親張慧就端著剛切好的西瓜迎了上來：“寧寧，可算回來了！

路上熱不熱？

快坐下吃塊西瓜降降溫?！?br>
父親王建國則在一旁忙著接過他的背包，翻來翻去地檢查：“沒帶什么貴重東西吧？

京城那邊亂，可別大意。”

**的房間還是老樣子，書桌上還擺著他高三時用過的錯題本，墻上貼著曾經(jīng)激勵他的高考倒計時日歷，就連窗簾都是他喜歡的藍色格子款。

母親說，這一年里，她每個月都會來打掃一次，就怕落了灰。

起初幾天，**還沉浸在回家的愜意里。

早上睡到自然醒，中午吃母親做的拿手菜，下午要么陪父親下棋，要么去小區(qū)附近的公園散步。

可沒過多久，他就覺得渾身不自在。

大學的課程雖然繁重，但每天都有明確的目標，如今突然閑下來，反而像丟了魂似的。

這天午后，**躺在沙發(fā)上刷手機，空調(diào)冷風呼呼地吹著，手里的冰棒慢慢融化成水，滴在褲子上都沒察覺。

朋友圈里，高中同學林浩發(fā)了一組青禾一中的照片，配文是 “回**監(jiān)考，看到學弟學妹們奮斗的樣子，想起了當年的我們”。

照片里，教學樓前的****在陽光下飄揚，高三（1）班的窗戶敞開著，隱約能看到里面埋頭做題的學生。

**的手指在屏幕上頓了頓，一股熟悉的情緒涌上心頭。

他想起高三時，每天早上五點半就爬起來背單詞，晚上十一點還在教室里刷題，課間十分鐘都要趴在桌子上補覺；想起