1. 看見時間的女孩連續(xù)加班第七天的凌晨三點二十七分，寫字樓的燈還亮著大半，空氣里漂浮著隔夜咖啡和過度消耗的疲憊因子。

林薇**酸澀到幾乎要粘在一起的眼皮，指尖在鍵盤上機(jī)械地敲擊，屏幕上的數(shù)字和圖表扭曲成一團(tuán)模糊的光斑。

胃部傳來一陣熟悉的抽搐性疼痛。

她摸過桌角的溫水喝了一口，壓下那點不適，正準(zhǔn)備繼續(xù)和那份永遠(yuǎn)也改不完的PPT死磕，視線抬起時，卻猛地凝固了。

斜對面，實習(xí)生小趙正哈欠連天地整理著文件。

他頭頂上，懸浮著一組清晰的、散發(fā)著柔和微光的綠色數(shù)字：52年08個月14天07小時32分。

數(shù)字末尾的秒數(shù)，正在飛快地遞減。

31…30…29…林薇猛地閉上眼，用力搖了搖頭，再睜開。

數(shù)字還在。

清晰，穩(wěn)定，無聲地訴說著一個她無法理解的現(xiàn)實。

幻覺？

加班熬到頭昏眼花了？

她心臟莫名狂跳起來，視線不受控制地掃向辦公室其他人。

主管張曼的獨立玻璃間里，那位以“加班為榮”的女強(qiáng)人正端著咖啡，神采奕奕地訓(xùn)斥著另一個同事。

她頭頂，是41年11個月02天10小時15分。

工位對面，總愛偷懶刷手機(jī)的老劉，頭頂是38年02個月……坐在遠(yuǎn)處，那位據(jù)說剛體檢完、一切健康的項目經(jīng)理，頭頂卻是觸目驚心的00年00個月03天01小時48分！

那數(shù)字是刺眼的、令人心悸的紅色！

林薇感到一陣寒意從脊椎竄起，渾身的汗毛都立了起來。

她死死攥緊了手，指甲掐進(jìn)掌心，細(xì)微的疼痛提醒她這不是夢。

她能看見別人的……剩余壽命？

一陣混亂的恐慌和難以置信席卷了她。

她幾乎是踉蹌著站起來，沖向洗手間，冰冷的水流撲在臉上，帶來短暫的清醒。

鏡子里，她臉色蒼白得像鬼，而她自己頭頂……什么都沒有。

沒有綠光，沒有紅光，沒有倒計時。

只有白色的天花板倒影。

她不知道這意味著什么。

在隔間里呆了足足十分鐘，林薇才勉強(qiáng)壓下狂亂的心跳，強(qiáng)迫自己冷靜。

她回到工位，沉默地坐下，不再看任何人的頭頂，只是盯著屏幕，但上面的字她一個也看不進(jìn)去。

腦海里，那些數(shù)字在瘋狂舞動。

天快亮?xí)r，張曼扭著