1 香樟樹下的婚紗智能感應(yīng)燈在蘇晚踏入書房門口時，無聲地亮起，冷白色的光暈瞬間驅(qū)散了走廊的昏暗，卻沒能照亮書房深處沙發(fā)角落那片固執(zhí)的陰影。

今天是她的三十歲生日。

別墅空蕩得像一座精美的陵墓，只有她自己的呼吸聲，輕微地起伏。

顧衍的“海外出差”通知，是通過特助在昨天下午傳達的，簡潔、公式化，仿佛只是取消一個無關(guān)緊要的會議。

她的回復同樣簡潔：“知道了?！?br>
連一個標點符號都多余。

五年了。

從二十五歲到三十歲，似乎只是一晃神的事，又仿佛漫長到足以讓某些東西徹底變質(zhì)。

她本想找一本舊畫冊，卻在觸碰書架頂層時，指尖一滑，一個陳舊的香樟木盒子應(yīng)聲跌落。

盒蓋彈開，里面的東西散落出來——一張微微泛黃的照片，和一件用**畫紙精心制成的、小巧的“婚紗”。

照片上，是十九歲的她和十九歲的顧衍。

校園里那棵老香樟樹下，陽光透過枝葉縫隙，灑下斑駁的光點。

顧衍穿著白襯衫，頭發(fā)被風吹得有些亂，笑容卻明亮得刺眼，帶著少年人特有的、不摻任何雜質(zhì)的桀驁與深情。

他身邊，是她，穿著他花了一周時間偷偷設(shè)計、裁剪、粘貼而成的紙質(zhì)婚紗，清冷的臉上難得地漾開一抹羞澀的紅暈。

那是他們青春里最濃墨重彩的一筆，是彼此唯一的憑證，證明曾有過那樣熾熱純粹的時光。

蘇晚蹲下身，小心翼翼地拾起那件紙質(zhì)婚紗。

邊角已經(jīng)泛黃、脆弱，仿佛輕輕一碰就會碎裂。

就像他們的婚姻。

手機屏幕忽然亮起，是顧衍的消息。

不是生日祝福，只是一句冰冷的回復她早些時候關(guān)于家事的詢問：“在忙，晚點說?！?br>
連一個敷衍的表情都沒有。

她摩挲著婚紗上細微的折痕，想起上一次顧衍抱她，還是在半年前一場不得不共同出席的商業(yè)晚宴上，鏡頭前，他的手臂禮貌地環(huán)著她的腰，笑容得體，卻在轉(zhuǎn)身的瞬間，迅速抽離。

那溫度，短暫得如同幻覺。

夜深得像化不開的濃墨。

門鈴突兀地響起，打破了死寂。

是匿名快遞，薄薄的一個文件袋。

拆開，里面沒有只言片語，只有一枚小巧的、泛著柔和光澤的珍珠耳釘，和一張某高端酒店的消費憑證復印件。

日期