五官更像母親——老周昨天看見(jiàn)我時(shí)愣了愣，大概就是因?yàn)檫@個(gè)。
去正廳的路上要穿過(guò)竹林。
白天的竹林沒(méi)那么陰。陽(yáng)光從竹葉間篩下來(lái)，落了一地碎金。我走得很慢，在腦子里過(guò)著昨晚查到的信息。那條消息的回復(fù)在凌晨三點(diǎn)亮起來(lái)，只有幾行字——
“顧晚棠，戊戌年嫁入沈家，己亥年生一女（即你），庚子年冬病故。死亡證明寫(xiě)的是產(chǎn)后體虛引發(fā)肺疾。經(jīng)辦人：沈伯安?！?br>沈伯安。沈家的私人醫(yī)生，在沈家服務(wù)三十年，三年前退休，搬去了南方。死亡證明由他簽字，死因是“產(chǎn)后體虛”。我出生在己亥年秋，母親死在庚子年冬。中間隔了整整一年零三個(gè)月。
產(chǎn)后體虛，拖了一年多，然后死于肺疾。
說(shuō)得通。也說(shuō)不通。
我收起手機(jī)，走出竹林，正廳已在眼前。
還沒(méi)進(jìn)門，先聽(tīng)見(jiàn)笑聲。是沈行之的聲音，帶著點(diǎn)年輕人之間才有的熱絡(luò)：“衍之你這可就謙虛了，周家的船運(yùn)上半年翻了一番，誰(shuí)不知道是你經(jīng)手的？”
然后是另一個(gè)聲音，不急不緩，像溫過(guò)的酒：“二哥抬舉了，不過(guò)是運(yùn)氣好，趕上兩筆好買賣。”
我跨進(jìn)門。
廳里的人同時(shí)看過(guò)來(lái)。
沈父坐在上首，沈硯之沈行之分坐左右。沈清晚坐在沈硯之旁邊，今天換了一件藕荷色的旗袍，頭發(fā)用珍珠**別住，整個(gè)人柔得像一汪**。她的座位緊挨著沈硯之，和周衍之之間隔著恰到好處的距離——不遠(yuǎn)不近，像是無(wú)心，又像是有意。
而周衍之坐在客位。
他穿一件深灰色的長(zhǎng)衫，袖口卷了一折，露出一截手腕。很瘦，但不是文弱的那種瘦，骨節(jié)分明，像竹子。五官算不上多出眾，但眉眼間有一種很干凈的沉靜，坐在那里不搶眼，卻讓人忍不住多看兩眼。
我進(jìn)門的時(shí)候，他的目光落在我身上。
很短。大概只有一兩秒。然后他站起來(lái)，微微欠身。
“這位是？”
沈父咳嗽了一聲：“這是昭寧。老二——昭寧回來(lái)了?！彼f(shuō)話含糊，把“二小姐”三個(gè)字吞了一半。
周衍之沒(méi)有追問(wèn)。他只是又看了我一眼，點(diǎn)了點(diǎn)頭，重新坐下。
我在沈行之旁邊的空位坐下來(lái)。沈清晚隔著兩個(gè)人望過(guò)來(lái)，對(duì)我笑了笑，用口型