我死在清明前三天，雨下得綿密，像要把整座城市泡發(fā)成一塊吸飽水的海綿。

救護(hù)車的鳴笛聲由近及遠(yuǎn)，最后消失在灰蒙蒙的天際線里，只留下急診室門口那盞慘白的燈，照著沈硯之僵立的身影。

他身上的白大褂下擺沾著泥，是剛才從停車場跑過來時(shí)蹭的。

手指死死攥著手機(jī)，指節(jié)泛白，屏幕還亮著——是我半小時(shí)前發(fā)的消息：“阿硯，今晚想吃你做的酸湯魚?！?br>
他盯著那行字，喉結(jié)上下滾動，卻沒發(fā)出任何聲音。

直到護(hù)士推著蓋著白布的推床從他身邊經(jīng)過，那抹刺眼的白像一把刀，猛地劃破了他強(qiáng)裝的平靜。

他像被燙到一樣猛地后退，后背撞在冰冷的墻壁上，發(fā)出“咚”的一聲悶響，卻像感覺不到疼似的，只是直勾勾地盯著推床消失在走廊盡頭。

“沈醫(yī)生？”

小護(hù)士怯生生地想扶他，被他一把甩開。

他的眼神空洞得嚇人，像是靈魂被抽走了一半，只剩下一具麻木的軀殼。

我飄在他面前，看著他沿著墻壁一點(diǎn)一點(diǎn)滑坐在地，雙手**頭發(fā)里，指節(jié)因?yàn)橛昧Χ喊住?br>
他從不哭的，我認(rèn)識他七年，從醫(yī)學(xué)院的校服到醫(yī)院的白大褂，見過他爺爺去世時(shí)的沉默，見過他被導(dǎo)師嚴(yán)厲批評后的隱忍，見過他面對疑難雜癥時(shí)的冷靜，卻從沒見過他哭。

可現(xiàn)在，我聽見他喉嚨里發(fā)出類似野獸嗚咽的聲音，壓抑而破碎，像被生生剜掉了一塊肉。

真好啊，我想。

你也嘗嘗這滋味。

一、七年的影子我和沈硯之在一起七年。

大一那年，解剖課上，他站在***做示范，手術(shù)刀劃開**的動作精準(zhǔn)得像教科書。

陽光透過窗戶落在他側(cè)臉，睫毛投下淡淡的陰影，我突然就看呆了。

后來才知道，他是全系第一，是老師口中的“天才”，是女生們私下討論的“清冷校草”。

追他花了我整整一年。

送早餐，占座位，泡圖書館，制造各種“偶遇”。

同宿舍的姐妹都笑我傻，說“沈硯之那種人，心里只有醫(yī)學(xué)和他那個(gè)早逝的青梅竹馬蘇曼，誰也進(jìn)不去”。

蘇曼。

這個(gè)名字像一根刺，扎在我和他之間七年。

他們是鄰居，一起長大，據(jù)說感情極好。

三年前蘇曼死于一場車禍，從那以后，沈硯之的世界就只剩下黑白兩色。

我是那個(gè)試