第一章 遷入一九九三年秋，港鄉(xiāng)市的梧桐葉剛?cè)旧蠝\黃，李紅靈攥著嶄新的鑰匙，站在“福安小區(qū)”的鐵門前，指尖微微發(fā)顫。

這是她在港鄉(xiāng)市打拼五年，攢下全部積蓄買下的房子。

小區(qū)剛建成半年，米**的樓房簇新得晃眼，樓下的花壇里種著剛移栽的月季，花瓣上還沾著清晨的露水，看起來(lái)一派祥和。

中介說(shuō)這房子性價(jià)比極高，地段好，價(jià)格卻比周邊低了近三成，李紅靈沒(méi)多想，只當(dāng)是自己撞了好運(yùn)。

她拎著行李箱上了三樓，302室的門在鑰匙轉(zhuǎn)動(dòng)下“咔嗒”一聲開(kāi)了。

屋里還留著裝修后的淡淡油漆味，陽(yáng)光透過(guò)窗戶灑在地板上，映出灰塵的軌跡。

李紅靈放下行李，走到窗邊往下看，小區(qū)里人來(lái)人往，有買菜回來(lái)的大媽，有追逐打鬧的孩子，遠(yuǎn)處的馬路上汽車?guó)Q笛聲此起彼伏，滿是煙火氣。

“以后這就是我的家了?！?br>
她笑著喃喃自語(yǔ)，開(kāi)始收拾東西。

傍晚時(shí)，鄰居張嬸來(lái)敲門，端來(lái)一碗剛煮好的餛飩：“姑娘，剛搬來(lái)？

我是隔壁301的，以后有啥需要幫忙的盡管說(shuō)。”

李紅靈接過(guò)餛飩，連聲道謝。

張嬸笑著打量屋里，眼神卻有些復(fù)雜，欲言又止地看了看窗外，最后只說(shuō)：“這小區(qū)晚上挺安靜的，你一個(gè)姑娘家，記得鎖好門?！?br>
李紅靈沒(méi)在意，只當(dāng)是長(zhǎng)輩的關(guān)心。

當(dāng)晚，她躺在床上，聽(tīng)著窗外的蟲鳴，很快就睡著了。

不知過(guò)了多久，她被一陣模糊的聲音吵醒。

那聲音很輕，像是有人在耳邊低語(yǔ)，又像是從很遠(yuǎn)的地方飄來(lái)，斷斷續(xù)續(xù)的，聽(tīng)不清內(nèi)容。

李紅靈揉了揉眼睛，坐起身，屋里一片漆黑，只有窗外的月光透過(guò)窗簾縫隙，在地板上投下一道細(xì)長(zhǎng)的光。

“誰(shuí)??？”

她輕聲問(wèn)，沒(méi)人回應(yīng)。

那低語(yǔ)聲還在繼續(xù)，像是女人的聲音，又像是男人的，黏膩膩的，纏在耳邊。

李紅靈心里有點(diǎn)發(fā)毛，她摸索著打開(kāi)臺(tái)燈，屋里瞬間亮了起來(lái)，低語(yǔ)聲卻突然消失了。

她環(huán)顧四周，家具都好好地?cái)[著，門窗也都關(guān)得嚴(yán)實(shí)，沒(méi)有任何異常。

“難道是我聽(tīng)錯(cuò)了？”

她皺了皺眉，以為是太累產(chǎn)生了幻聽(tīng)，躺回床上，卻再也睡不著了。

后半夜，她感覺(jué)屋里的溫度突然降了下來(lái)。

明明是九月，天氣還很悶熱，