第一部分咨詢室的窗簾半掩著，下午四點的陽光斜斜地切進來，在木地板上投下斑駁的光斑，卻驅(qū)不散房間里固有的沉靜。

他剛結(jié)束與一位強迫性洗手來訪者的會談，指間還殘留著對方反復描述清潔細節(jié)帶來的粘膩感。

他起身，正準備活動一下僵硬的肩頸，內(nèi)線電話響了。

前臺的聲音帶著一絲不同于往常的謹慎：“老師，下一位林同學和她的媽媽到了。

預(yù)約的是…青少年情緒問題?！?br>
“請他們進來?！?br>
門被輕輕推開，先探進來的是一個中年女人的臉，妝容精致卻難掩焦慮，嘴角緊緊抿著。

她身后，一個穿著藍白色校服的身影緩慢地挪了進來，像一道模糊的影子。

“醫(yī)生，**，**?！?br>
女人快步上前，語速很快，帶著一種刻意的熱情，“我是林薇的媽媽，這是林薇?！?br>
她側(cè)過身，將身后的女孩稍稍往前推了推。

女孩——林薇，低著頭，濃密但缺乏光澤的黑發(fā)垂下來，遮住了大半張臉。

她身形瘦削，寬大的校服套在身上，更顯得空蕩。

她雙手緊緊抓著雙肩書包的帶子，指節(jié)泛白。

“林薇，跟醫(yī)生問好?！?br>
媽媽輕輕碰了碰她的胳膊。

女孩幾不可察地縮了一下，頭埋得更低，聲音從發(fā)絲后面?zhèn)鞒鰜?，細若蚊蚋：“…醫(yī)生好?！?br>
“你好，林薇。

請坐吧?！?br>
醫(yī)生指了指對面的沙發(fā)。

媽媽幾乎是半扶著林薇，將她安置在沙發(fā)里，自己則緊挨著她坐下，身體姿態(tài)充滿了保護的意味，卻也帶著無形的壓力。

林薇坐下后，便將自己蜷縮起來，下巴幾乎要碰到鎖骨，目光定定地落在自己洗得發(fā)白的運動鞋鞋尖上，像一尊凝固的雕像。

“醫(yī)生，情況是這樣的，”媽媽迫不及待地開口，眉頭緊鎖，“這孩子，以前挺乖的，成績也好。

就這半年，不知道怎么了，像變了個人似的。”

她語速飛快，仿佛這些話在她心里憋了太久。

“具體有哪些變化呢？”

醫(yī)生將目光轉(zhuǎn)向媽媽，但余光始終留意著那個沉默的女孩。

“成績一落千丈！

從年級前一百掉到…都快墊底了！”

媽**聲音里帶著痛心和不解，“老師反應(yīng)她上課老是走神，叫她都聽不見。

回家就把自己關(guān)在房間里，不說話，也不開燈，就在黑暗里坐著?！?br>
醫(yī)生注意