我常常在夜深人靜時，想起那個如月光般溫柔的表妹。

記憶像是被時光打磨得發(fā)黃的老照片，有些細節(jié)已經(jīng)模糊，但她的身影卻始終清晰如昨。

今天，我要把她的故事寫下來。

這不是一個輕松的故事，但它值得被記住。

1 那個永遠定格的秋天1992年的秋天，我上高中已經(jīng)兩個月了。

那時的鄉(xiāng)村公路還是黃土鋪就的，每到雨天就泥濘不堪。

路兩旁是成排的白楊樹，秋風吹過，金黃的葉子嘩嘩作響，像是在為我們的歸途伴奏。

那天正值深秋，天高云淡，陽光透過稀疏的云層，在地上投下斑駁的光影。

我和同村的同學程騎著自行車，有說有笑地往家趕。

每兩周回家一次，對我們這些住校生來說，是最期待的時刻。

我們一邊蹬著自行車，一邊看著路上的風景。

就在這時，我們看見了村口那棵老槐樹下站著的人影。

那棵老槐樹是村里的地標，據(jù)說已經(jīng)有上百年的歷史。

夏天的時候，樹蔭能遮住半個打谷場。

此刻，槐樹的葉子已經(jīng)落了大半，只剩下幾片枯葉在枝頭搖曳。

"咦，那不是你的爸爸嗎？

"我認出來了。

我有些意外。

在我們那兒，孩子上學放學，很少有家長來接的，都是同學結伴而行。

她父親見我們走近，勉強笑了笑，說："我來接她。

"頓了頓，他又低聲說："小娥......出事了。

"他的聲音很輕，像是怕驚擾了什么。

那雙常年勞作的手不自覺地**衣角，眼神躲閃著，不敢直視我們。

小娥，是我遠房舅舅家的女兒。

她還有一個妹妹，一個弟弟。

她比我小幾個月，比我低一年級。

我愣在那兒，一時沒反應過來"出事"是什么意思。

直到她父親補了一句："人沒了。

"那個"沒"字，輕得像一片落葉，卻重重地砸在我心上。

2 月光般的少女小娥是個極美的姑娘。

她身材修長，脖頸纖細，走起路來像風中的楊柳。

她有一雙又大又柔的眼睛，像盛著一汪清泉。

當她看著你的時候，你會覺得整個世界都安靜下來。

她的美不是那種張揚的美，而是像月光一樣，靜靜地流淌，不爭不搶，卻讓人無法忽視。

我總覺得她像月光——不是刺眼的日光，也不是清冷的星光，而是滿月時那種溫柔