那個(gè)叫新一的男孩------------------------------------------，毛利蘭發(fā)現(xiàn)了一件事。。，是眼睛自己跑過(guò)去的。老師講課的時(shí)候，她的視線(xiàn)會(huì)從他的課本滑到他的手指——他的手指很長(zhǎng)，握筆的姿勢(shì)和別的男生不一樣，不用力，很輕，像筆自己貼在他手上一樣。，他會(huì)走到窗邊看書(shū)。陽(yáng)光落在他側(cè)臉上，睫毛的影子會(huì)跟著他翻書(shū)的動(dòng)作輕輕抖。，然后飛快地把臉轉(zhuǎn)回去。。?！靶√m，你在看什么？”，嚇得小蘭往后一仰，差點(diǎn)從椅子上摔下去?！皼](méi)、沒(méi)看什么！是嗎？”園子瞇起眼睛，順著小蘭剛才的視線(xiàn)看過(guò)去——新一站在窗邊，正把書(shū)翻到下一頁(yè)。，露出一個(gè)“我懂了”的笑容?！芭丁娴臎](méi)看什么！我又沒(méi)說(shuō)你在看他，”園子笑瞇瞇的，“你急什么？”
小蘭的臉紅了。
她不知道這叫“心動(dòng)”。
她只知道，最近新一好像變得不一樣了。不是新一變了，是她看新一的方式變了。
以前她看他，覺(jué)得他厲害、聰明、有點(diǎn)奇怪。
現(xiàn)在她看他，心里會(huì)有一個(gè)地方變得軟軟的，像被溫水泡著。
有一次，班上的男生們?cè)诓賵?chǎng)上踢球，新一難得也參加了。他喜歡踢球，小蘭知道。雖然他不怎么說(shuō)，但每次體育課自由活動(dòng)，他都會(huì)往操場(chǎng)跑。
小蘭和園子坐在臺(tái)階上看。
“工藤踢球也這么厲害？”園子驚訝。
“嗯?！毙√m點(diǎn)頭，眼睛追著新一的身影。
球滾到新一腳下，他沒(méi)有傳，而是直接射門(mén)。球飛出去，角度很刁，守門(mén)員沒(méi)撲到。
進(jìn)了。
新一被隊(duì)友們圍住拍肩膀，他笑了。不是嘴角翹一下的那種笑，是真的笑了。他舉起手和隊(duì)友擊掌，眼睛很亮，頭發(fā)被風(fēng)吹亂了也不在乎。
小蘭第一次看到他踢球時(shí)這么開(kāi)心。平時(shí)在學(xué)校他話(huà)不多，踢球的時(shí)候卻會(huì)喊會(huì)笑，像變了一個(gè)人。
小蘭的心跳漏了一拍。
園子轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)看她，嘆了口氣。
“小蘭，你完了?！?br>“什么？”
“你一直在看他?！?br>“我沒(méi)有……”
“從開(kāi)始到現(xiàn)在，你的頭就沒(méi)轉(zhuǎn)過(guò)別的地方?！眻@子扳著手指，“他跑左邊你看左邊，他跑右邊你看右邊，他射門(mén)的時(shí)候你整個(gè)人往前傾了——你是怕球飛過(guò)來(lái)砸你嗎？”
小蘭張了張嘴，說(shuō)不出話(huà)。
園子拍了拍她的肩，語(yǔ)重心長(zhǎng)地說(shuō)：“算了，看就看吧。工藤雖然奇怪了點(diǎn)，但……還行吧?！?br>“什么叫還行？”
“你看，我都沒(méi)說(shuō)他的壞話(huà)，”園子攤手，“這已經(jīng)很給面子了?！?br>小蘭笑了，笑得眼睛彎彎的。
那天放學(xué)，小蘭和新一一起走回家。園子家里有車(chē)來(lái)接，先走了。
四月的風(fēng)很軟，吹得路邊的櫻花樹(shù)沙沙響?；ò暌呀?jīng)落得差不多了，只剩下零星的粉色掛在枝頭。
小蘭走在新一左邊，書(shū)包帶子從肩上滑下來(lái)，她往上拽了拽。
“新一?！?br>“嗯。”
“你今天踢球好厲害?！?br>新一沉默了兩秒。
“還行?！?br>“你總是說(shuō)‘還行’，”小蘭歪頭看他，“你明明很開(kāi)心?！?br>“沒(méi)有?！?br>“你剛才笑了，很大聲的那種?！?br>新一不說(shuō)話(huà)了。但小蘭注意到，他的耳朵紅了。
她笑了，沒(méi)有繼續(xù)追問(wèn)。
走到岔路口的時(shí)候，新一突然停下來(lái)。
“小蘭?！?br>“嗯？”
他看了她一眼，嘴唇動(dòng)了一下，像想說(shuō)什么，但最后只是說(shuō)：“明天見(jiàn)?！?br>“明天見(jiàn)?！?br>小蘭站在原地，看著他轉(zhuǎn)身走進(jìn)另一條街。他的書(shū)包背得歪歪的，走路的速度不快不慢。
她忽然想到一件事。
新一是什么時(shí)候開(kāi)始等她一起回家的？
以前他都是一個(gè)人走得很快，她追不上。但最近，他會(huì)在校門(mén)口站著，看到她出來(lái)才走。有時(shí)候她要值日、要幫老師做事，他就坐在校門(mén)口的花壇邊上看書(shū)，等她忙完。
她從來(lái)沒(méi)有問(wèn)過(guò)他是不是在等她。
他也從來(lái)沒(méi)有說(shuō)過(guò)。
但每一天，他都在。
小蘭轉(zhuǎn)身往家走，嘴角翹起來(lái)，自己都沒(méi)發(fā)現(xiàn)。
她走到家門(mén)口，推開(kāi)門(mén)。
“我回來(lái)了?！?br>沒(méi)人應(yīng)。
客廳的燈沒(méi)開(kāi)，窗簾半拉著，光線(xiàn)暗沉沉的。茶幾上有幾個(gè)空罐子，電視開(kāi)著，**節(jié)目在重播。毛利小五郎歪在沙發(fā)上，領(lǐng)帶松了，眼睛閉著，呼吸很沉。
小蘭把書(shū)包放下，輕手輕腳地走過(guò)去，把空罐子收進(jìn)垃圾桶，把電視關(guān)掉。她從臥室里拿了一條毯子，蓋在爸爸身上。
小五郎嘟囔了一聲：“……我毛利小五郎……怎么可能輸……”翻了個(gè)身，沒(méi)醒。
小蘭站在客廳中間，看了一圈。
廚房的水槽里有沒(méi)洗的碗，玄關(guān)的鞋東一只西一只，報(bào)紙散了一地。
她嘆了口氣，小聲嘟囔了一句：“真是的……”開(kāi)始收拾。
這不是第一次了。
從她有記憶以來(lái)，家里就是這樣。媽媽在的時(shí)候，家里很干凈，飯桌上總是有熱騰騰的菜。媽媽不在之后，爸爸就變成了這樣——不是不關(guān)心她，是不知道怎么照顧自己，也不知道怎么照顧她。
小蘭學(xué)會(huì)了煮飯、洗碗、洗衣服。
不是因?yàn)樗雽W(xué)。
是因?yàn)闆](méi)人做。
她把碗洗干凈，擦了灶臺(tái)，煮了一鍋味增湯。湯滾起來(lái)的時(shí)候，她站在灶臺(tái)前，看著白霧往上飄，忽然想到媽媽。
媽媽上一次回來(lái)是什么時(shí)候？
她不太記得了。
但她記得媽媽走的那天，拖著行李箱站在玄關(guān)，蹲下來(lái)對(duì)她說(shuō)：“小蘭，媽媽只是出去一下。”
小蘭那時(shí)候很小，她信了。
后來(lái)她才知道，“出去一下”可以是好幾個(gè)月。
她沒(méi)有怪媽媽。她知道媽媽是律師，很忙。她也知道爸爸和媽媽之間有一些她不懂的事情。
她只是偶爾會(huì)想——如果媽媽在家就好了。
如果吃飯的時(shí)候三個(gè)人能坐在一起就好了。
味增湯煮好了。
小蘭盛了一碗，端到茶幾上，留了一張紙條：“爸爸，湯在桌上，記得喝?！?br>然后她回到自己房間，打開(kāi)臺(tái)燈，拿出作業(yè)本。
窗外的天已經(jīng)黑了。
她寫(xiě)完一行字，筆尖停在紙上，發(fā)了一會(huì)兒呆。
她在想新一。
想他今天踢球時(shí)笑了的樣子，很大聲的那種。想他說(shuō)“明天見(jiàn)”的時(shí)候，聲音比平時(shí)輕了一點(diǎn)。想他站在校門(mén)口等她的那些下午，他從不說(shuō)“我在等你”，但他一直在那里。
不知道為什么，想到這些，心里那個(gè)空落落的地方，好像被什么東西填滿(mǎn)了一點(diǎn)。
不是媽媽回來(lái)的那種填滿(mǎn)。
是另一種。
她說(shuō)不清楚。
小蘭低下頭，繼續(xù)寫(xiě)作業(yè)。
臺(tái)燈的光落在她的側(cè)臉上，把她的影子投在墻上。
很小。
但很安靜。
（第三章完）