房門口，捂著鼻子：“媽，這消毒水味兒太沖了。**好休息，我改天再來看您?！?br>他說改天，然后就再?zèng)]出現(xiàn)過。
沈秋月躺在病床上，聽著陳浩在走廊里壓低聲音打電話借錢——她的積蓄快用完了，醫(yī)保報(bào)銷后還有大筆自費(fèi)藥。
“李哥，再寬限幾天……我知道，下個(gè)月工資一發(fā)就還……”
她閉上眼睛，眼淚順著眼角流進(jìn)鬢角的白發(fā)里。
*
療養(yǎng)院是陳浩堅(jiān)持要送的。
醫(yī)生說化療間隙需要靜養(yǎng)，陳浩就四處打聽，最后選了太湖邊一家價(jià)格不菲的療養(yǎng)院。沈秋月不肯去，說太貴。
“錢的事您別操心?！标惡瓢阉男欣畎嵘宪嚕梆B(yǎng)好了身體，比什么都強(qiáng)?！?br>在療養(yǎng)院的第三個(gè)月，沈秋月接到了母親的電話。
“秋月啊……”沈母的聲音在發(fā)抖，“我查出來了，乳腺腫瘤，醫(yī)生說可能是惡性的……”
沈秋月握著電話，手指關(guān)節(jié)泛白。
她打電話給陳國棟，響了七聲才接。
“媽，我真走不開，公司這個(gè)項(xiàng)目到了關(guān)鍵期。”陳國棟的聲音透著不耐煩，“外婆那邊您先照顧著，等我忙完這陣子……”
“你外婆可能是癌癥?！鄙蚯镌麓驍嗨?。
電話那頭沉默了幾秒。
“那……您看著辦吧，需要錢的話跟我說一聲。”
電話掛了。
沈秋月坐在療養(yǎng)院的陽臺(tái)上，看著太湖的水面，看了整整一個(gè)下午。
傍晚陳浩來送飯，聽她說完，放下飯盒就往外走。
“你去哪兒？”
“我去接外婆?！标惡普f，“療養(yǎng)院這邊我打聽過了，可以加床，您和外婆住一起，互相有個(gè)照應(yīng)?！?br>“陳浩?！鄙蚯镌陆凶∷?，“你哪來的錢？”
陳浩的背影僵了一下。
“我把車賣了?！彼f得輕描淡寫，“反正平時(shí)也用不上。”
那輛二手面包車，是陳浩早市進(jìn)貨唯一的交通工具。
沈秋月張了張嘴，最終什么也沒說。她看著陳浩匆匆離開的背影，突然想起二十年前，她剛嫁進(jìn)陳家時(shí)，那個(gè)十五歲的少年躲在門后偷偷看她，眼神警惕又好奇。
二十年。
她從未給過他一個(gè)擁抱。
*
沈母住進(jìn)療養(yǎng)院的第二天，陳國棟終于來了。
他拎著果籃，西裝筆挺，站在病房門口皺了皺眉：“媽，這環(huán)境也太簡(jiǎn)陋了。外婆怎么也住這兒？該送好點(diǎn)的醫(yī)院啊?！?br>沈秋月正在給母親擦臉，頭也沒抬：“這里挺好?！?br>“錢不夠您跟我說啊。”陳國棟把果籃放下，“對(duì)了，我最近看中了園區(qū)一套別墅，首付還差一點(diǎn)，您看……”
“我沒錢?！鄙蚯镌麓驍嗨?br>陳國棟的臉色沉了沉，但很快又堆起笑：“媽，您那幾套房子反正空著也是空著，不如……”
“出去。”沈秋月抬起頭，眼神冷得像冰。
陳國棟愣住了。
“我說，出去?！?br>那天之后，陳國棟再?zèng)]來過療養(yǎng)院。倒是王磊打過幾次電話，拐彎抹角地問房子的事。
沈秋月每次都直接掛斷。
化療進(jìn)行到第十個(gè)月時(shí)，醫(yī)生把她叫到辦公室，說腫瘤標(biāo)志物降到了正常范圍，影像顯示病灶明顯縮小。
“奇跡。”醫(yī)生說，“我從醫(yī)三十年，沒見過晚期肝癌恢復(fù)成這樣的。”
沈秋月走出診室，看見陳浩蹲在走廊盡頭，雙手捂著臉，肩膀在顫抖。
她走過去，輕輕拍了拍他的肩。
陳浩抬起頭，眼睛通紅，卻咧開嘴笑了：“媽，太好了……太好了……”
沈秋月看著他，突然問：“陳浩，你恨我嗎？”
陳浩愣住了。
“我從來沒給過你什么?！鄙蚯镌抡f，“小時(shí)候?qū)δ銍?yán)厲，長(zhǎng)大了也沒幫襯過你。**走得早，我……”
“您是我媽?！标惡拼驍嗨?，聲音很輕，卻斬釘截鐵，“這就夠了。”
沈秋月轉(zhuǎn)過身，快步走向衛(wèi)生間。她鎖上門，打開水龍頭，在嘩嘩的水聲里哭得渾身發(fā)抖。
*
康復(fù)出院那天，陳浩早早就來收拾東西。
沈秋月坐在療養(yǎng)院的床上，看著窗外太湖的晨光，突然說：“陳浩，幫我辦件事?！?br>“您說?！?br>“把我名下五套房子的產(chǎn)權(quán)資料都調(diào)出來?！鄙蚯镌碌穆曇艉芷届o，“然后通知陳國棟一家，下周一來家里。”
陳浩手里的動(dòng)作停住了。
“媽，您這是要……”
“照我說的做?！鄙蚯?