序章 冰山下的余燼下午三點的陽光，斜斜地穿過心外科主任辦公室百葉窗的縫隙，在光潔的地面上切割出明暗交錯的琴鍵。

空氣里彌漫著消毒水和高級紙張混合的清冷味道，一如這間辦公室的主人。

陸承宇坐在寬大的辦公桌后，金絲邊眼鏡后的桃花眼正專注地審閱著一份復雜的手術方案，指節(jié)分明的手指偶爾在文件邊緣輕輕敲擊，發(fā)出極有規(guī)律的嗒、嗒聲。

他身上的白大褂熨燙得沒有一絲褶皺，仿佛一件精密的儀器。

辦公室里安靜得只能聽見中央空調的微風聲，和他偶爾轉動鋼筆時筆尖劃過紙張的沙沙聲。

這是他的世界，一個被理性、精準和絕對掌控所包裹的安全區(qū)。

“陸醫(yī)生，這是下周的手術排班，您過目?！?br>
護士林薇輕手輕腳地走進來，將一份文件夾放在桌角，聲音里帶著一絲不易察覺的關切。

她看了一眼陸承宇左手腕上那道淺淡的疤痕，那是他從不示人的過往。

陸承宇沒有抬頭，只是從鼻子里發(fā)出一聲低沉的“嗯”，算是回應。

他的世界不需要多余的情感交流，每一個指令，每一次回應，都追求最高效的精準。

這種近乎刻板的嚴謹，讓他年紀輕輕就成了心外科的“定海神針”，也讓他成了同事們口中那座無法融化的冰山。

只有林薇知道，這座冰山之下，埋藏著七年前一場手術失敗的余燼，那場火，幾乎燒盡了他所有的溫度。

就在這時，桌上的內線電話突兀地響了起來，尖銳的鈴聲劃破了辦公室的寧靜。

陸承宇皺了皺眉，不悅地拿起聽筒。

“什么事？”

他的聲音冷得像手術刀的刀鋒。

“陸醫(yī)生，急診室剛收上來一個病人，罕見性心肌炎，情況很復雜，家屬指名要您主刀?！?br>
電話那頭是住院總焦急的聲音。

陸承宇的眉心鎖得更緊了，罕見性心肌炎，這幾個字像一根針，輕輕刺了他一下。

他正要開口拒絕，電話那頭卻補充了一句：“那個病人……她叫蘇清顏?！?br>
蘇清顏。

這個名字像一顆投入深潭的石子，瞬間在他冰封的心湖上激起了一圈又一圈的漣漪。

他握著聽診器的手，不易察覺地抖了一下。

三個月的約定消毒水的氣味比辦公室里更濃烈，混雜著儀器運作的低鳴和走廊里