第一章 遺言夏末的日頭依舊毒辣，蟬鳴撕扯著空氣，攪得人心煩意亂。

林晚站在荒草叢生的老宅院子里，汗水順著鬢角滑落，砸在干裂的泥地上，瞬間洇開(kāi)一小片深色。

她剛從城里趕回來(lái)，處理***后事。

奶奶走得突然，只在電話(huà)里留下斷斷續(xù)續(xù)的幾句叮囑，便徹底沒(méi)了聲息。

“……晚晚……回來(lái)……院子……那棵老槐樹(shù)……千萬(wàn)別碰樹(shù)下的土……記住……千萬(wàn)……”聲音里的恐懼，隔著電流，依舊清晰得讓人心頭發(fā)緊。

此刻，林晚的目光，就落在院子中央那棵老槐樹(shù)上。

樹(shù)是真老了。

樹(shù)干粗壯得需兩人合抱，樹(shù)皮皸裂，布滿(mǎn)深深的溝壑，像老人臉上縱橫的皺紋。

枝葉卻異常茂盛，層層疊疊，遮天蔽日，投下**濃得化不開(kāi)的陰影。

樹(shù)蔭下，涼意瘆人，與周?chē)目釤嵝纬稍幃悓?duì)比。

這棵樹(shù)，是林晚童年記憶里唯一的**。

別的孩子能在田野里撒歡，她卻連靠近這槐樹(shù)都不被允許。

奶奶總是板著臉，眼神里帶著她那時(shí)看不懂的忌憚。

“下面埋了不干凈的東西?！?br>
奶奶每次都這么說(shuō)。

不干凈的東西？

能有什么？

金銀財(cái)寶？

還是什么見(jiàn)不得光的秘密？

這疑問(wèn)，在她離鄉(xiāng)讀書(shū)、工作的這些年，漸漸被瑣碎的生活沖淡。

直到奶奶去世，直到她獨(dú)自站在這熟悉又陌生的老宅，面對(duì)這棵散發(fā)著陰森氣息的老樹(shù)，那被壓抑的好奇，混合著一種難以言喻的沖動(dòng)，再次破土而出。

別碰樹(shù)下的土？

她偏要碰碰看。

墻角倚著一把生銹的鐵鍬，像是早就為她準(zhǔn)備好似的。

林晚走過(guò)去，握住了那冰冷粗糙的木柄。

鐵器與泥土碰撞，發(fā)出沉悶的“噗”聲，在寂靜的院子里格外刺耳。

泥土是黑褐色的，帶著一股濃郁的、類(lèi)似腐爛根葉的土腥氣。

挖起來(lái)并不十分費(fèi)力，但越往下，土質(zhì)越發(fā)陰濕黏稠。

老槐樹(shù)的根系發(fā)達(dá)得驚人，盤(pán)根錯(cuò)節(jié)，像無(wú)數(shù)扭曲的蛇虬潛藏在地下。

鐵鍬偶爾鏟斷較細(xì)的根須，斷口處竟?jié)B出暗紅色的黏稠汁液，散發(fā)出一股鐵銹混合著腐朽的怪味。

林晚的心跳有些快，手心沁出冷汗。

她停下來(lái)，擦了把額頭的汗，環(huán)顧四周。

老宅靜悄悄的，只有風(fēng)吹過(guò)槐樹(shù)葉的沙沙聲，那聲音不像撫慰，倒像是無(wú)數(shù)人在