我叫顧援，是十里八鄉(xiāng)出了名的藥罐子。
柳玉茹，是十里八鄉(xiāng)有名的潑婦。
偏偏我們是夫妻。
后來，她認回城里當**的親生父母，改回沈姓。
沈家嫌我，她與我離了婚，拿著一筆錢砸在我臉上，讓我滾。
我拖著病軀，死在了那個冬天。
幸好，老天讓我重活一世，回到了她提離婚的這一天。
這一次，你們爭破頭想搶的機遇，我先拿了。
你們費盡心機想藏的秘密，我來揭穿。
等你們家破人亡，跪下來求我的時候。
我會告訴你們：晚了。

“顧援，把字簽了。”
冰冷的聲音，像一把生了銹的鐵錐子，扎進我的耳膜。
我猛地睜開眼，劇烈地喘息，肺部傳來熟悉的撕裂感。
眼前不是那間漏風的土坯房，也不是臨死前糊在窗戶上的舊報紙。
是光潔的水泥地，墻上掛著****，桌上擺著一個嶄新的搪瓷杯。
我回來了。
我真的回來了。
回到了一九八零年的夏天，柳玉茹跟我提離婚的這一天。
桌子對面，坐著兩個穿中山裝的男人，頭發(fā)梳得油光锃亮，看我的眼神，像在看一坨沾在鞋底的爛泥。
柳玉茹……不，現(xiàn)在應(yīng)該叫她沈玉茹了。
她就站在那兩個男人身后，穿著一身的確良白襯衫，腳上是嶄新的小皮鞋。
和我記憶里那個穿著打補丁的粗布衣褲，在田埂上跟我吵架的女人，判若兩人。
她的眼神躲閃，不敢看我，手緊緊攥著衣角。
為首的那個中山裝男人，將一份文件和一沓嶄新的大團結(jié)推到我面前，語氣帶著毫不掩飾的傲慢。
“這是離婚協(xié)議，簽了它。這些錢，五百塊，夠你在鄉(xiāng)下過一輩子了。沈家大小姐的身份，不是你這種鄉(xiāng)下泥腿子能高攀的。”
五百塊。
上一世，我就是被這五百塊錢砸斷了脊梁。
我紅著眼，把錢死死攥在手里，求她別走。
我說我以后拼了命掙錢，一定讓她過上好日子。
她只是冷冷地看了我一眼，說：“顧援，我們不是一個世界的人了?！?br>然后，她跟著這兩個人，頭也不回地坐上了村口那輛我連名字都叫不出來的小轎車，徹底消失在我的世界里。
而我，拿著這筆“巨款”，卻沒能治好我的病，在無盡的悔恨和病痛中，死在了那個無人問津的冬天。
想到這里，我胸口那股熟悉的郁氣又翻涌上來。
我低下頭，用一陣劇烈的咳嗽掩蓋了眼底翻騰的恨意。
再抬起頭時，我臉上已經(jīng)恢復(fù)了平靜，甚至還帶著一絲病態(tài)的蒼白笑意。
“咳咳……五百塊？”我輕聲問，拿起那沓錢，放在鼻子下面聞了聞。
油墨的香氣，金錢的香氣。
真好聞。
我的動作讓那兩個男人皺起了眉，眼里的鄙夷更深了。
沈玉茹的臉色也白了白，攥著衣角的手更緊了。
“嫌少？”中山裝男人冷笑一聲，“顧援，做人不要太**。你拖著這么一副病秧子身體，能娶到我們玉茹，是你八輩子修來的福氣。現(xiàn)在玉茹要回城里過好日子了，給你五百塊，是沈家的恩賜?！?br>“不，不少了?！蔽倚χ鴵u頭，把錢小心翼翼地揣進懷里，然后拿起了那支鋼筆。
我的手停在簽名欄上方。
所有人的目光都聚焦在我的筆尖上。
我能感覺到沈玉茹的呼吸都停滯了。
上一世，我在這里猶豫了很久，流著淚，寫下了歪歪扭扭的名字。
這一世……
我抬起頭，目光越過那兩個男人，看向沈玉茹。
“玉茹，”我輕聲開口，“**前年生的那場重病，我為了湊錢給她買藥，把家里最后一點口糧都賣了，還欠了村東頭王**二十塊錢。這筆賬，怎么算？”
沈玉茹的身體猛地一顫，臉色瞬間慘白。
那兩個中山裝男人的臉色也變了。
“你什么意思？”一個男人厲聲喝道，“想坐地起價？”
我沒理他，只是看著沈玉茹，繼續(xù)說：“還有你爹，去年從腳手架上摔下來，腿斷了。是我背著他走了三十里山路去縣醫(yī)院，醫(yī)藥費一百二十塊，是我跟信用社借的，到現(xiàn)在還沒還清。這筆賬，又怎么算？”
我的聲音不大，但每一個字都像一記耳光，抽在沈玉茹的臉上。
她嘴唇哆嗦著，一個字都說不出來。
她身后