五一長假，我?guī)е龤q的女兒坐長途綠皮火車回婆家祭祖。
我去打開水的功夫，臥鋪上的女兒就不見了。
我急瘋了找來乘務員，乘務員卻查對名單說我只買了一張單人票。
我挨個鋪位求問，整個車廂的乘客都冷漠地搖頭，甚至有人悄悄轉過身去。
我拼命撥打丈夫的電話，他卻在電話里不耐煩地說。
“陳佳，你是不是臆想癥又犯了？我們結婚五年根本就沒生過孩子！”
可我的口袋里，分明還揣著女兒剛剛吃剩下的半塊大白兔奶糖。
上一世因為我情緒崩潰砸車廂。
他們聯合制伏我，錄下視頻網暴我，最后我被送進精神病院強制用藥致死。
再睜眼，我回到了給女兒剝奶糖的這天。
看著上鋪那對正在互相對視的陌生夫妻。
我不再崩潰大哭著找孩子自證了。
1
“妹子，你這一個人坐長途，連個伴都沒有??？”
上鋪的女人探出半個身子，眼神像淬了毒的鉤子。
我將那半塊大白兔奶糖緩緩塞進口袋。
沒有像上一世那樣尖叫著去翻找床鋪。
車廂里彌漫著泡面和汗臭混合的味道。
綠皮火車發(fā)出沉悶的哐當聲。
我抬起頭，嘴角扯出一個怯生生的笑。
“大姐，我老公工作忙，我一個人回老家?！?br>女人和對鋪的男人交換了一個隱秘的眼神。
那是一種看到獵物落網的竊喜。
我清楚地記得。
上一世，就是這個男人，用沾著**的毛巾捂住了女兒的嘴。
我站起身，拍了拍衣角。
“我去個洗手間?！?br>男人立刻警惕地坐直身體。
“快去快回啊，這車上亂得很，別走丟了?！?br>我點點頭，腳步虛浮地走向車廂連接處。
火車剛駛入長達十個小時的無信號跨省盲區(qū)。
車門焊死，中途不停。
這就是一個移動的鐵皮棺材。
我沒有去翻找任何一個鋪位。
洗手間的門被反鎖。
我靠在滿是水漬的門板上，深吸了一口氣。
從口袋里摸出手機，直接調成飛行模式。
打開備忘錄，手指飛快地在屏幕上敲擊。
上鋪女人：三角眼，右臉頰有黑痣，鋪位號09中。
對鋪男人：斷眉，左手虎口有刀疤，鋪位號10下。
我脫下大衣，從內衣口袋里摸出一枚特制的金屬紐扣。
這是前幾天剛買的防走丟神器，內置微型追蹤芯片。
從針線包里抽出黑線。
針尖刺破指腹，血珠滲了出來。
我連眉頭都沒皺一下，將紐扣死死縫進了大衣內襯。
做完這一切，我重新打開手機，連上車廂內極其微弱的內網信號。
撥通了那個爛熟于心的號碼。
嘟聲響了很久才被接起。
“陳佳，你又發(fā)什么瘋？”
電話那頭傳來林強極度不耐煩的聲音。
我死死摳住洗手臺的邊緣。
指甲幾乎要翻折過去。
聲音卻軟得像一灘爛泥。
“老公，對不起。”
林強明顯愣了一下。
“你什么意思？”
我對著鏡子，看著自己蒼白毫無血色的臉。
“我昨天沒吃藥，又臆想出我們有個女兒了?！?br>電話那頭的呼吸聲瞬間停滯。
“我剛才到處找她，把車廂里的人都嚇壞了?！?br>我的聲音帶上了恰到好處的哭腔。
林強的語氣瞬間發(fā)生了180度的大轉彎。
“佳佳，你別嚇老公啊?！?br>那聲音溫柔得能掐出水來，卻透著令人作嘔的虛偽。
“你現在在哪里？有沒有亂跑？”
我低著頭，看著水槽里的鐵銹。
“我在洗手間，我現在好累，頭好痛。”
“乖，聽老公的話，回鋪位上睡一覺。”
林強像是在哄一個心智不全的孩子。
“等你睡醒了，我就在終點站接你回家?！?br>我咬破了下唇，嘗到了淡淡的血腥味。
“好，我這就回去睡覺，老公你別生我的氣。”
“老公怎么會生你的氣呢，你只是病了。”
電話掛斷。
我看著暗下去的屏幕，扯出一個毫無溫度的笑。
林強，你真是一如既往的自負。
我推開洗手間的門，走回車廂。
過道上擠滿了人。
我故意放慢腳步，走到上鋪那對夫妻面前。
從包里拿出一瓶未開封的礦泉水。
“大哥大嫂，剛才真是對不住了?！?br>女人居高臨下地看著她。
“怎么著，不找你那個憑空捏造的閨女了？”
我局