。

七年。

兩千五百多天。

院門外忽然傳來一陣轟鳴。

我抬頭。

三輛黑色的邁**，碾過村口那條坑坑洼洼的土路，停在了我家院子外面。

車門打開，下來一群穿黑西裝的男人。

打頭那個，身材高大，黑色大衣，氣場冰冷。

我的手停在洗衣盆里。

七年了。

我差點沒認出他來。

不，準確地說，我沒想認。

他站在那扇歪歪斜斜的木門外。

我蹲在洗衣盆前。

中間隔著半人高的破土墻。

七年時光。

一輩子的距離。

“吱呀——”

小蕊端著一盆臟水走出來，抬頭看見門外那陣仗，“啊”地叫了一聲，盆摔在地上，水濺了一褲腿。

“你、你們是誰？”

她嚇得往后退，但還是張開胳膊擋在門口。

我站起來，拍了拍手上的水。

凍瘡裂開了，滲出血絲，我沒理會。

顧辰霄的目光越過小蕊，釘在我身上。

我知道他在看什么。

看我這件洗得看不出顏色的破夾襖，看我手上縱橫交錯的凍瘡疤痕，看我凹陷的臉頰和枯黃的頭發(fā)。

七年前那個低眉順眼的新嫁娘，變成了一個比村里最窮的農(nóng)婦還不如的女人。

他的臉色白了。

那種白，不是裝出來的。

我見過太多假惺惺的表情，分得**假。

他是真的沒想到會看見這一幕。

有意思。

他以為我住在度假別墅里曬太陽喝咖啡呢？

“晚晴？”

他開口了。聲音啞得像砂紙磨過鐵皮。

我看了他一會兒。

然后移開視線，彎下腰，把盆里最后一件衣服撈出來擰干。

“這位先生，是不是走錯地方了？”

我的語氣很平。

七年了，什么樣的情緒我都消磨干凈了。

“這里沒有叫晚晴的人?！?br>
“我姓林，村里人都叫我林嫂?！?br>
我把衣服搭到竹竿上，轉過身，對著他的方向，客客氣氣點了個頭。

“林嫂見過各位。地方小，招待不起貴客，您請回吧。”

他站在原地沒動。

那雙眼睛盯著我，像要把我看穿。

我不閃不避，也不打算給他任何反應。

“媽！”

一聲奶氣十足的喊叫從屋里傳出