我每個(gè)月打給她的兩千塊"生活費(fèi)"。
那兩千塊，她一分沒(méi)花。
全存在一張***里。
卡的戶名是余歲安。
這事兒我也是去年才知道的，幫她收拾抽屜的時(shí)候翻出來(lái)的。存折上一筆一筆的，日期精確到每個(gè)月的十五號(hào)。
旁邊用鉛筆歪歪扭扭寫(xiě)著一行字："歲安的嫁妝。"
我當(dāng)時(shí)蹲在抽屜前，把那本存折翻了三遍。
沒(méi)哭。
回廚房切了一下午的蔥，切得眼淚糊了整張臉。
沈若棠從外面買(mǎi)菜回來(lái)，看見(jiàn)我紅著眼，問(wèn)怎么了。
"洋蔥辣眼睛。"
"你切的是大蔥。"
"……大蔥也辣。"
她看了我一眼，沒(méi)追問(wèn)。拎起菜籃子進(jìn)廚房，嘴里嘟囔了一句："大蔥辣你是頭一個(gè)。"
所以今天，當(dāng)錢(qián)美鳳踩著高跟鞋走進(jìn)來(lái)，對(duì)我喊"媽找你好久了"的時(shí)候——
我只覺(jué)得那個(gè)"媽"字，從她嘴里吐出來(lái)，比大蔥還辣眼睛。
售樓處里空調(diào)嗡嗡地轉(zhuǎn)。
錢(qián)美鳳被沈若棠懟得臉色發(fā)白，但她到底是在商人堆里混了十幾年，臉皮厚度不是一般人能比的。她把手帕疊好，塞進(jìn)手提包，深吸一口氣，擠出一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的苦情笑容。
"若棠，過(guò)去的事情是我的錯(cuò)，我承認(rèn)。但歲安畢竟是我身上掉下來(lái)的肉——"
"你身上掉下來(lái)的肉？"沈若棠冷冷看著她，"那你怎么不去垃圾桶翻翻，看看還有沒(méi)有別的肉掉你身上掉下來(lái)的。"
劉錦瑤的喜茶差點(diǎn)嗆進(jìn)氣管。
"阿——阿姨！你怎么說(shuō)話呢？"她咳了半天，眼圈泛紅——跟**一個(gè)模子刻出來(lái)的反應(yīng)。
沈若棠連看都沒(méi)看她。
"走了。"她沖我說(shuō)。
我點(diǎn)頭。
"歲安！"錢(qián)美鳳往前邁了一步，一把抓住我手腕。指甲嵌進(jìn)皮膚，尖得刺痛。"你就這么走了？媽來(lái)找你——"
"松手。"
我低頭看著她的手。
指甲是新做的，法式美甲，指尖白色的弧線修得一絲不茍。
十八年前她揪著我耳朵的時(shí)候，指甲沒(méi)這么長(zhǎng)。
但一樣疼。
"歲安……"她聲音軟下來(lái)，鼻音加重，眼眶終于擠出了一點(diǎn)濕意。
旁邊有幾個(gè)看房的客戶開(kāi)始側(cè)目。
一個(gè)穿格子衫的中年男人推了推眼鏡，掏出手機(jī)，不知道是拍照還是錄像。
我把手腕從她手里抽出來(lái)