一 佛緣起名寄養(yǎng)周家
我叫張普渡。
這名字是后來(lái)起的。娘說(shuō)，我生下來(lái)的時(shí)候，一個(gè)化緣的和尚打門(mén)前過(guò)，討了碗水喝，臨走時(shí)瞧了瞧襁褓里的我，念了聲佛號(hào)，說(shuō)：“施主，這孩子命硬，須得個(gè)佛緣深厚的名字鎮(zhèn)著?！?br>爹娘不識(shí)字，聽(tīng)和尚這么說(shuō)，慌得不知如何是好。和尚便道：“就叫普渡吧。普度眾生，積些福報(bào)。”
我爹是張家村賣炭的，一年到頭在山里砍柴燒炭，背到鎮(zhèn)上換幾個(gè)銅板。我娘給人縫補(bǔ)漿洗，冬天手凍得裂了口子，也不敢歇。就這樣，一家人還是吃了上頓愁下頓。
我五歲那年，村里遭了災(zāi)，收成不好，炭也賣不出價(jià)錢(qián)。爹娘愁得一夜之間白了頭。最后，娘抹著眼淚，把我送到了村里最富的人家——其實(shí)也不過(guò)是有些余糧，能吃飽飯罷了。
那家人姓周，當(dāng)家的周伯是個(gè)厚道人，周嬸也心善。他們有個(gè)小女兒，叫彩霞，上頭還有兩個(gè)哥哥。老來(lái)得女，寵得跟眼珠子似的。
我到周家那天，瘦得跟麻稈似的，走路都打晃。彩霞從門(mén)后探出半個(gè)腦袋看我，眼睛亮亮的，像山里頭的泉水。
“爹，他咋這么瘦？”
“往后他就在咱家住下了，你叫他……叫他普渡哥?！辈氏纪嶂X袋想了想，跑進(jìn)屋里，再出來(lái)時(shí)，手里攥著半個(gè)窩頭，遞到我面前?！澳愠?。”周伯和周嬸待我當(dāng)真不薄。他們不讓我干重活，只叫灑掃庭院、喂雞看院。逢年過(guò)節(jié)，還讓我跟著彩霞和兩個(gè)哥哥一道，坐在桌前吃飯。農(nóng)閑時(shí)，周伯甚至教我們幾個(gè)孩子認(rèn)字，說(shuō)：“不識(shí)字，往后吃虧。”
彩霞的兩個(gè)哥哥，大的叫周大山，小的叫周二河，都是皮猴似的性子，成天上樹(shù)掏鳥(niǎo)、下河摸魚(yú)，沒(méi)個(gè)消停。我初來(lái)時(shí)，他們也欺負(fù)我，把我的鞋藏起來(lái)，往我被窩里塞螞蚱。有一回，大山把我推進(jìn)了泥坑里，我渾身是泥，膝蓋也磕破了，蹲在院子里不敢吭聲。
彩霞看見(jiàn)了，跑過(guò)來(lái)，蹲在我跟前，用小帕子給我擦臉。“哥壞，我不理他了?！?br>她那時(shí)候才七歲，說(shuō)話還帶著奶音。她給我擦干凈臉，又跑去屋里翻出周嬸的針線笸籮，找出一塊白布，笨手笨腳地給我包傷口。包得亂七八糟的，像纏了個(gè)線團(tuán)