我叫王文靈?，F(xiàn)在想起那年的夏天，最先冒出來(lái)的，是滿教室的粉筆灰味，還有窗外梧桐樹(shù)上沒(méi)完沒(méi)了的蟬鳴，一聲疊著一聲，把整個(gè)暑假的松弛都磨得干干凈凈。

我本該升初三的。是我媽做的決定。她是鎮(zhèn)上中學(xué)的數(shù)學(xué)老師，也是我這一年的班主任。那天晚上，她坐在客廳的白熾燈下，指尖點(diǎn)著我期末的數(shù)學(xué)卷子，眉頭皺成我熟悉的川字?！暗鬃記](méi)扎牢，硬往上趕，只會(huì)越落越遠(yuǎn)。”她的聲音很平，卻帶著不容反駁的勁兒，“留一級(jí)，重新念八年級(jí)，我?guī)??！?br>
我沒(méi)敢反駁。從小就是這樣，她站在***是說(shuō)一不二的老師，回到家是管著我吃喝學(xué)習(xí)的媽，她的眼神落下來(lái)，我就只能攥著衣角點(diǎn)頭。只是第二天去學(xué)校辦留級(jí)手續(xù)，看著原來(lái)的同學(xué)背著書(shū)包往初三的教學(xué)樓走，我還是把臉埋進(jìn)了書(shū)包帶里，像個(gè)被落在隊(duì)伍后面的人。

新班級(jí)是兩個(gè)平行班抽出來(lái)的尖子生湊成的重點(diǎn)班，連班主任都配了兩個(gè)，我媽是其中一個(gè)。開(kāi)學(xué)第一天，教室里鬧哄哄的，全是陌生的臉，空氣里飄著新課本的油墨味，還有一種誰(shuí)都不肯服輸?shù)木o繃勁兒。座位是提前分好的，貼在講臺(tái)邊的墻上，我按著名字找過(guò)去，把書(shū)包塞進(jìn)桌肚，剛坐下，后背就輕輕抵到了后面的課桌。

我下意識(shí)回頭，就看見(jiàn)了后座的那個(gè)男生，他叫陳陽(yáng)

他穿一件洗得領(lǐng)口發(fā)白發(fā)軟的白短袖，頭發(fā)剪得很短，正低頭翻著一本數(shù)學(xué)練習(xí)冊(cè)，后來(lái)我才知道，分班**他考了年級(jí)第三，是整個(gè)年級(jí)老師都掛在嘴邊的好苗子。

他旁邊坐的女生我認(rèn)識(shí)，江湘喜。我媽還在村小學(xué)教書(shū)的時(shí)候，就帶過(guò)她的數(shù)學(xué)。湘喜長(zhǎng)的秀氣，皮膚很白，說(shuō)話總是溫溫柔柔的，笑起來(lái)眼睛彎成兩個(gè)小月牙，連我媽提起她，都要夸一句“這孩子懂事，腦子也靈”。

上課鈴響，另一個(gè)班主任走上講臺(tái)，敲了敲黑板，給我們講分組規(guī)則。全班分成六組，左右兩邊各前后八個(gè)人為一組，每組靠過(guò)道的第一個(gè)人，都是年級(jí)前六名的學(xué)生?！澳銈兪Ｏ碌耐瑢W(xué)，有不會(huì)的題，不懂的知識(shí)點(diǎn)，多向組長(zhǎng)請(qǐng)教，多問(wèn)，多學(xué)?！?br>
我攥著筆的手緊了緊。但我