吉昌村藏在群山褶皺里，像一塊長(zhǎng)年不見(jiàn)陽(yáng)光的苔蘚，濕漉漉，綠得發(fā)黑。

進(jìn)村只有一條黃土路，雨天是泥淖，旱天是煙塵。

路到村口，便被一棵虬枝盤(pán)結(jié)的老槐樹(shù)攔腰截?cái)啻蟀耄Ｏ碌男?，勉?qiáng)容得下一人一牛通過(guò)。

老槐樹(shù)不知活了幾百年，樹(shù)干中空，能藏進(jìn)一個(gè)孩子，樹(shù)冠卻依舊瘋魔般伸展，遮天蔽日。

村里老人說(shuō)，這是吉昌的**樹(shù)，鎮(zhèn)著地脈，也鎮(zhèn)著些別的東西。

村子有三忌，是打娘胎里出來(lái)就被反復(fù)告誡，刻進(jìn)骨子里的。

一忌夜過(guò)村東亂葬崗。

那地方邪性，別說(shuō)晚上，就是大白天，日頭正毒的時(shí)候，路過(guò)那兒也能感到一股子鉆褲管的陰氣。

據(jù)說(shuō)三十年前那場(chǎng)瘟疫，死的人太多，埋不過(guò)來(lái)，大多都草草扔在了那里。

二忌談?wù)撊昵暗奈烈摺?br>
那是一場(chǎng)噩夢(mèng)，村里人閉口不提，仿佛只要不說(shuō)，那場(chǎng)奪走近半人性命的災(zāi)禍就從未發(fā)生過(guò)。

偶爾有不懂事的孩子問(wèn)起，換來(lái)的總是一頓呵斥和長(zhǎng)輩瞬間煞白的臉。

三忌不敬燒尸匠魏三。

魏三就住在村東頭，緊挨著那片亂葬崗。

一間孤零零的土坯房，房后立著那座不知年歲的老焚尸爐。

魏三是村里唯一的燒尸匠，也是方圓幾十里內(nèi)，唯一干這營(yíng)生的人。

他太老了，老得像一截從亂葬崗里刨出來(lái)的枯樹(shù)根。

皮膚是深褐色的，緊巴巴地貼在骨頭上，臉上溝壑縱橫，一雙眼睛常年渾濁著，看人時(shí)卻偶爾會(huì)閃過(guò)一絲讓人心寒的**。

他身上總有一股味道，混合了尸油、煙火和某種難以言喻的腐朽氣息，隔著老遠(yuǎn)就能聞到。

村里人見(jiàn)他，如同見(jiàn)了**，遠(yuǎn)遠(yuǎn)就避開(kāi)，連孩子都被嚴(yán)厲告誡，不準(zhǔn)靠近魏爺爺?shù)姆孔樱粶?zhǔn)往那焚尸爐里扔石頭。

魏三不需要種地，也不需要打獵。

村里誰(shuí)家死了人，無(wú)論是壽終正寢，還是橫死暴斃，都必須送到他這里來(lái)，由他親手塞進(jìn)那座青黑色石頭壘成的焚尸爐里，燒成一把灰。

這是吉昌村鐵打的規(guī)矩，破了這規(guī)矩的，據(jù)說(shuō)都沒(méi)有好下場(chǎng)。

酬勞是固定的，一些糧食，或是少許錢(qián)幣，由村長(zhǎng)李守仁負(fù)責(zé)從死者家屬那里收取，再轉(zhuǎn)交給魏三。

沒(méi)人敢賴賬，也沒(méi)人愿意為這點(diǎn)東西，跟魏三多打交道。

除了燒尸，魏三幾乎不跟村里人來(lái)往。

他像個(gè)幽靈，默默地守著村子的最東頭，守著那座終日冰冷的焚尸爐，也守著村里最大的禁忌和秘密。

七月十五，中元節(jié)，鬼門(mén)開(kāi)。

這一天的吉昌村，格外安靜。

不到日落，家家戶戶就緊閉門(mén)窗，門(mén)楣窗欞上插著新采的桃枝，灑了糯米。

村路上空無(wú)一人，連狗都蜷縮在窩里，不敢吠叫。

空氣里彌漫著紙錢(qián)燒焦的味道，和一種沉甸甸的、讓人喘不過(guò)氣的死寂。

魏三沒(méi)有關(guān)門(mén)，他那扇破木門(mén)常年虛掩著，仿佛在等待什么。

夜幕像墨汁一樣潑下來(lái)，濃得化不開(kāi)。

亂葬崗的方向，偶爾飄來(lái)幾團(tuán)綠幽幽的鬼火，忽明忽滅。

這一夜，魏三房里的油燈，亮到了后半夜。

然后，毫無(wú)征兆地，滅了。

第二天，日頭升得老高，村里才漸漸有了人聲。

有**著膽子去村東頭想問(wèn)問(wèn)魏三，昨夜是否聽(tīng)到什么異響（雖然沒(méi)人敢去，但規(guī)矩是，死了人當(dāng)天必須燒掉，而昨夜村里并沒(méi)死人），卻見(jiàn)魏三的房門(mén)大敞著，里面黑洞洞的，靜得嚇人。

“魏老叔？”

那人站在十幾步外，喊了一嗓子。

聲音在空地上回蕩，沒(méi)有回應(yīng)。

一種不祥的預(yù)感攫住了他。

他趕緊跑回村里，叫來(lái)了村長(zhǎng)李守仁。

李守仁五十多歲，是村里少有的幾個(gè)識(shí)文斷字的人，身材微胖，臉上常帶著一種看似和煦、實(shí)則疏離的笑容。

但此刻，他臉上那點(diǎn)笑意消失得無(wú)影無(wú)蹤，眉頭擰成了一個(gè)疙瘩。

他帶著幾個(gè)膽大的后生，包括他那個(gè)膀大腰圓、一臉橫肉的兒子李虎，一起去了村東頭。

魏三果然出事了。

他就躺在焚尸爐旁邊，身子僵首，穿著那件常年不換、油漬麻花的黑布衫。

一雙渾濁的眼睛瞪得溜圓，首勾勾地望著灰蒙蒙的天空，瞳孔里凝固著一種極致的恐懼，仿佛在斷氣前，看到了什么無(wú)法理解、無(wú)法承受的恐怖景象。

他的嘴巴微微張著，卻發(fā)不出任何聲音了。

死狀并不凄慘，沒(méi)有血跡，沒(méi)有傷口，但那種凝固的恐懼感，卻讓所有看到的人脊梁骨都嗖嗖冒冷氣。

更怪的是他的姿勢(shì)。

他的右手死死地攥著，指關(guān)節(jié)因?yàn)橛昧Χl(fā)白，拳頭里似乎緊緊握著什么東西。

有眼尖的后生發(fā)現(xiàn)，那是一把鑰匙，一把銹跡斑斑的黃銅鑰匙，樣式古舊。

而他的左手，食指伸得筆首，頑強(qiáng)地指向一個(gè)方向——村口。

“爹，這……”李虎湊上前，看著魏三的**，又看看那詭異的指向，心里有些發(fā)毛。

李守仁臉色陰沉，蹲下身，試探了一下魏三的鼻息和脖頸，早己冰涼僵硬。

他試圖合上魏三的眼睛，那眼皮卻像焊住了一樣，紋絲不動(dòng)。

他又想去掰開(kāi)魏三緊握鑰匙的右手，同樣掰不動(dòng)。

尸僵己經(jīng)全面形成。

“死了有些時(shí)候了，怕是就在后半夜?！?br>
李守仁站起身，拍了拍手，仿佛要拍掉什么不干凈的東西。

他環(huán)顧西周，目光掃過(guò)那座沉默的、如同巨獸匍匐的焚尸爐，掃過(guò)旁邊那間緊鎖的石室（門(mén)鎖就是魏三手里握著的那種銅鎖），最后落在那片密密麻麻擺放著無(wú)數(shù)陶罐的“骨灰地”。

那里寸草不生，只有一片死寂的灰白。

“村長(zhǎng)，這……魏叔死了，往后……往后可咋辦？”

一個(gè)后生怯怯地問(wèn)。

死了人要燒，這是規(guī)矩。

可現(xiàn)在，燒尸匠自己死了，誰(shuí)來(lái)燒他？

更何況，魏三死得這么邪門(mén)。

李守仁沒(méi)有立刻回答。

他盯著魏三指向村口的那根手指，心里翻江倒海。

魏三無(wú)兒無(wú)女，是幾十年前流浪到吉昌村的外來(lái)人，接了上一任燒尸匠的班，才在此落腳。

他一死，這燒尸的營(yíng)生就斷了。

這活兒晦氣沖天，又牽扯著村里最深的禁忌，誰(shuí)會(huì)愿意接？

他的目光在幾個(gè)后生臉上掃過(guò)，那些年輕力壯的小伙子一接觸到他的目光，立刻低下頭，或看向別處，生怕被點(diǎn)名。

這玩意兒，給再多錢(qián)也沒(méi)人愿意干，那是要折壽的！

忽然，李守仁腦子里閃過(guò)一個(gè)人影。

“去，把陳青找來(lái)。”

他對(duì)李虎吩咐道。

“陳青？”

李虎一愣，“那個(gè)外鄉(xiāng)來(lái)的小子？”

“嗯?！?br>
李守仁點(diǎn)點(diǎn)頭，臉上恢復(fù)了些許慣常的沉穩(wěn)，“他是外姓人，三年前流浪到咱村，餓得半死，是魏三收留了他，讓他在那破屋里搭個(gè)角落住，平時(shí)也算幫魏三打個(gè)下手，搬搬抬抬。

雖說(shuō)沒(méi)正式拜師，但也算受了魏三的恩惠。

如今魏三走了，于情于理，都該他給魏三送終。

這燒最后一把火的活兒，他不接，誰(shuí)接？”

李虎明白了父親的意思。

找個(gè)外鄉(xiāng)人來(lái)干這最臟最晦氣的活兒，再合適不過(guò)。

就算出了什么岔子，折損的也是個(gè)外人。

他臉上露出一絲獰笑：“爹，我明白了。

我這就去把那小子拎來(lái)！”

……陳青此刻正在村西頭給老光棍劉**修補(bǔ)漏雨的屋頂。

他是三年前來(lái)到吉昌村的，當(dāng)時(shí)衣衫襤褸，面黃肌瘦，昏倒在村口的老槐樹(shù)下。

是魏三發(fā)現(xiàn)了他，給了他一口吃的，讓他暫時(shí)在自己那間陰森的土坯房里棲身。

陳青約莫二十出頭，個(gè)子挺高，但有些瘦削，眉眼間帶著與年齡不符的沉郁和警惕。

他很少說(shuō)話，干活卻肯賣(mài)力氣。

村里人只知道他叫陳青，是從北邊逃難來(lái)的，家里遭了災(zāi)，只剩他一個(gè)。

至于具體是哪里，為什么偏偏流落到這大山深處的吉昌村，他從不細(xì)說(shuō)。

有人隱約聽(tīng)說(shuō)，他好像在找什么人，一個(gè)失蹤的親人。

但吉昌村閉塞，外人進(jìn)來(lái)難，里面的人出去也難，他的尋找顯然沒(méi)有結(jié)果。

于是他就這么留了下來(lái)，靠著給村里人打短工、干雜活勉強(qiáng)糊口。

魏三那里，算是他一個(gè)不像是家的落腳點(diǎn)。

他對(duì)魏三的感情很復(fù)雜。

有感激，畢竟是魏三在他最落魄的時(shí)候給了他一個(gè)遮風(fēng)擋雨的地方。

但也有恐懼和困惑。

魏三太古怪了，那座焚尸爐也太邪門(mén)。

他偶爾幫魏三搬運(yùn)**時(shí)，能感受到一種冰冷的、死寂的重量。

夜里，有時(shí)能聽(tīng)到魏三在隔壁房間窸窸窣窣地?cái)[弄什么東西，或者低聲念叨著聽(tīng)不懂的咒語(yǔ)。

魏三喝醉了酒，會(huì)拉著他說(shuō)些莫名其妙的話，什么“火不能滅”、“灰要?dú)w位”、“地底下的東西醒不得”……眼神狂熱而恐懼。

陳青總是默默聽(tīng)著，不敢多問(wèn)，也不敢細(xì)想。

他只想攢點(diǎn)路費(fèi)，離開(kāi)這個(gè)讓他渾身不自在的村子，繼續(xù)去尋找他的線索。

吉昌村像一口深不見(jiàn)底的古井，他害怕自己待久了，會(huì)被井里的黑暗徹底吞沒(méi)。

“青子！

陳青！”

粗魯?shù)暮奥晱南旅鎮(zhèn)鱽?lái)。

陳青低頭，看見(jiàn)李虎帶著兩個(gè)跟班，正叉著腰站在下面喊他。

李虎是村長(zhǎng)的兒子，在村里橫行霸道，是出了名的小霸王。

陳青心里一沉，有種不好的預(yù)感。

“虎哥，啥事？”

他放下工具，從屋頂上爬下來(lái)。

“趕緊的，跟我走一趟！

村東頭出事了！”

李虎不耐煩地?fù)]揮手。

“出事？

魏爺爺他……”陳青的心揪緊了。

雖然害怕，但魏三畢竟是他在這個(gè)村里唯一有點(diǎn)關(guān)聯(lián)的人。

“少?gòu)U話！

去了就知道！”

李虎不容分說(shuō)，上前一把拽住陳青的胳膊，力氣大得嚇人，幾乎是拖著他往村東頭走。

一路上，遇到的村民都用一種復(fù)雜的眼神看著他們，有同情，有好奇，更多的是事不關(guān)己的冷漠，以及一絲不易察覺(jué)的……如釋重負(fù)？

仿佛魏三的死，以及隨之需要有人接替的難題，終于有了一個(gè)可以推出去的對(duì)象。

到了村東頭，看到圍攏的人群，以及人群中央地上那個(gè)僵硬的、睜著眼睛的身影，陳青的腦子“轟”的一聲，一片空白。

魏三……死了。

他真的死了。

死得如此突兀，如此詭異。

那雙圓睜的眼睛里凝固的恐懼，像冰錐一樣刺進(jìn)陳青的心里。

還有那根首挺挺指向村口的手指，是什么意思？

村長(zhǎng)李守仁走了過(guò)來(lái)，臉上帶著沉痛的表情，但眼神里卻是一片冷靜：“青子啊，你也看到了。

魏老叔……走了。

他走得不安生啊。”

陳青喉嚨發(fā)干，說(shuō)不出話。

李守仁繼續(xù)道：“魏老叔對(duì)你有收留之恩，這你是認(rèn)的吧？”

陳青艱難地點(diǎn)了點(diǎn)頭。

“現(xiàn)在，他老人家走了，身后事總不能沒(méi)人料理。

村里的規(guī)矩你是知道的，死了人，得燒。

可這燒尸的活兒……”李守仁頓了頓，目光掃過(guò)周?chē)淙艉s的村民，“除了魏老叔這一脈，沒(méi)人能碰，也沒(méi)人敢碰。

你在他這兒住了三年，平時(shí)也算幫他打過(guò)下手，這送他最后一程的擔(dān)子，于情于理，都該你扛起來(lái)。”

陳青猛地抬頭，臉上血色盡失：“村長(zhǎng)！

我……我不行！

我只是借住，我沒(méi)學(xué)過(guò)……我……有什么行不行的！”

李虎在一旁粗聲粗氣地打斷他，“不就是點(diǎn)把火的事兒?jiǎn)幔?br>
難道讓你魏爺爺就這么暴尸荒野？

還是你想壞了咱吉昌村幾百年的規(guī)矩？”

他上前一步，威脅性地瞪著陳青，“我可告訴你，這規(guī)矩要是破了，惹出什么亂子，你擔(dān)待不起！”

“青子，”李守仁的語(yǔ)氣緩和了些，卻帶著不容置疑的壓力，“這不是商量，是規(guī)矩。

魏老叔指著村口，或許就是在等你來(lái)送他。

你放心，不會(huì)讓你白干。

燒了魏老叔，他這屋，還有他留下的東西，都?xì)w你。

以后……這燒尸的營(yíng)生，你也得接著干下去。

村里不會(huì)虧待你，該給的份例，一分不少。”

接著干下去？

陳青如遭雷擊。

這意味著他永遠(yuǎn)也別想離開(kāi)這個(gè)鬼地方了，要像魏三一樣，變成一個(gè)人人避之不及的怪物，終日與**和焚尸爐為伴！

他看著地上魏三恐怖的死狀，看著村長(zhǎng)那張看似無(wú)奈實(shí)則強(qiáng)硬的臉，看著李虎和周?chē)迕衲欠N將他推出去頂缸的眼神，一股巨大的絕望和憤怒涌上心頭。

他想拒絕，想反抗，想大聲喊出“不”！

但就在這時(shí)，他恍惚間，似乎又聽(tīng)到了魏三醉酒后那句充滿恐懼的囈語(yǔ)：“火不能滅……滅了，全村都得死……”同時(shí)，他感到一股若有若無(wú)的陰冷氣息，從魏三的**上散發(fā)出來(lái)，纏繞在他的腳踝，像無(wú)形的鎖鏈。

他甚至產(chǎn)生了一種錯(cuò)覺(jué)，仿佛魏三那圓睜的雙眼，正死死地盯著他，帶著某種詭異的期盼。

冷汗，瞬間浸透了他的后背。

他知道，在這座封閉、**、規(guī)矩大過(guò)天的村莊里，他沒(méi)有任何選擇。

拒絕的下場(chǎng)，可能比接受更可怕。

他會(huì)被視為破壞規(guī)矩的災(zāi)星，下場(chǎng)絕不會(huì)比魏三好多少。

陳青的拳頭握緊，又松開(kāi)。

他低下頭，避開(kāi)了所有人的目光，用盡全身力氣，才從牙縫里擠出幾個(gè)字：“我……我知道了?！?br>
李守仁臉上露出一絲不易察覺(jué)的滿意，拍了拍他的肩膀：“好孩子，就知道你是個(gè)明事理的。

需要準(zhǔn)備什么，跟李虎說(shuō)。

規(guī)矩……你都見(jiàn)過(guò)的，照著辦就行。

天黑前，必須讓魏老叔入爐。”

人群漸漸散去了，仿佛卸下了一個(gè)沉重的包袱，只留下幾個(gè)幫忙搬**的后生，以及**執(zhí)行的李虎。

空曠的村東頭，只剩下陳青一個(gè)人，面對(duì)著魏三冰冷的**，那座沉默的焚尸爐，以及未知的、充滿恐怖的未來(lái)。

風(fēng)從亂葬崗吹來(lái)，帶著泥土和腐爛植物的氣息，卷起地上的紙灰，打著旋兒。

陳青抬起頭，望向魏三手指的方向——村口。

老槐樹(shù)的枝葉在風(fēng)中沙沙作響，像無(wú)數(shù)鬼魂在低語(yǔ)。

他的吉昌村噩夢(mèng)，從接過(guò)這把燒尸的火鉗開(kāi)始，正式拉開(kāi)了帷幕。

而魏三緊握的那把銅鑰匙，以及他至死不忘的指向，又隱藏著怎樣的秘密？

這一切，都等著他這個(gè)被迫**的新一代燒尸匠，去一點(diǎn)點(diǎn)揭開(kāi)那恐怖的面紗。