“沈總，按您說的，已經(jīng)把您和那位女士的結(jié)婚證快遞給**了，**現(xiàn)在應(yīng)該知道她手里的結(jié)婚證是假的了?！彪娫捘穷^的人小心翼翼地匯報道，男人一愣，嗓音驟緊：“你再說一遍？我什么時候讓你這么干的？”

顧行舟飛往溫哥華的第三個早晨，蘇念棠剛拆開快遞，手指被紙盒蹭出一道微涼的紅痕，沾著清晨的光。
她下意識彎了彎嘴角——他總愛搞這些，把驚喜塞進最普通的一天里。結(jié)婚兩年零四個月，他給她寄過手寫長信、定制星軌吊墜，甚至寄過一整箱她小時候愛到瘋的橘子味軟糖。
可盒蓋一掀開，一張**的證件卡啪地落進她掌心。
她垂眸一看，呼吸猛地一窒。
那是結(jié)婚證。
紅皮燙金，鋼印紋路清楚，照片里顧行舟穿著深色西裝，眉眼沉穩(wěn)，身側(cè)站著個穿象牙白旗袍的女人，長發(fā)披肩，笑得溫柔安靜。
證件右下角位置，印著幾個工整的字：林意喬。
“……什么？”她喉嚨發(fā)緊，低低呢喃，發(fā)抖的手又從盒底摸出另一張——那是她自己的那張。
兩本證平攤在茶幾上，紅得刺眼，像一場荒唐又冷酷的對比實驗。
她攥緊結(jié)婚證，一路沖去廣州天河區(qū)民政局，高跟鞋踩在大理石地面上，聲聲急促，像要把心跳釘進去。
窗口里的工作人員調(diào)出系統(tǒng)，指尖飛快敲擊鍵盤，按鍵聲干脆利落，在安靜的大廳里格外清晰。
幾秒后，那人抬眼看她，眼底浮上一層細(xì)微卻真切的憐憫：“女士，您手上這本，是偽造證件?！?br>蘇念棠猛地扣住柜臺邊緣，指節(jié)僵白：“不可能?！?br>她嗓音繃得發(fā)緊，卻壓不住微微顫抖，“我跟顧行舟，二零二一年七月十七號，在這里領(lǐng)的證。你再幫我查一遍?！?br>工作人員沒再辯解，只是把顯示屏微微偏向她的方向。
頁面中間，一行灰色小字靜靜懸著：婚姻登記狀態(tài)：無效（偽造登記）
而另一條記錄上，卻赫然標(biāo)著鮮紅的有效，配偶姓名那一欄，端端正正寫著——林意喬。
“顧行舟先生在系統(tǒng)里的合法配偶，確實是林意喬女士?！惫ぷ魅藛T停頓了一下，刻意放輕聲音，“您……和她認(rèn)識嗎？要不要我們幫您對接法律援助？”
蘇念棠沒出聲。
耳邊轟的一下，像無數(shù)根細(xì)針一齊扎進太陽穴，嗡鳴得她幾乎站不穩(wěn)。
整個世界像被抽去了顏色，只剩那一行鮮紅的字，在眼前灼得她眼眶發(fā)酸發(fā)痛。
所有人都說，她是顧行舟拿十年光陰一點點捧在掌心里的心頭肉。
他為她收掉了灰色生意，徹底退出圈子，戒了煙酒，連手機屏保都只留著她十六歲站在學(xué)校門口叼著棒棒糖、沖鏡頭齜牙的照片。
那林意喬呢？
不過是江嶼臨死前塞到他懷里、瘦得像一只貓的女孩。
他親口同她說過：“念棠，她是阿嶼拼命護下來的命，我不能撒手不管。但她永遠(yuǎn)不可能成為我女人?！?br>……
蘇念棠攥著兩本結(jié)婚證走出民政局的時候，門外的風(fēng)忽然變大了。
她站在臺階上，風(fēng)從裙擺底下卷過，吹亂了她的頭發(fā)，也吹散了她最后一點力氣。
手機嗡嗡震了兩下。
顧行舟的消息彈出來，**圖是溫哥華海邊的落日，橙金的光暈鋪滿屏幕，字一筆一劃寫得溫柔纏綿：
念棠，想你想到睡不著。剛結(jié)束視頻會，窗外海**一陣一陣，可我腦子里全是你說話的聲音。生日快到了，這次的驚喜，我偷偷準(zhǔn)備了整整三個月——猜猜是什么？等我回來。
她盯著那行字，喉嚨猛地一緊，忽然低低笑了出來。
笑聲很輕，卻像玻璃渣子在耳膜上劃過，細(xì)碎又扎人。
笑著笑著，眼尾滾下一滴淚，順著臉側(cè)滑落，砸在手機屏幕上，把那幾行字暈出一圈模糊的光。
這兩年多來，他從來沒有失過約。
她燒到三十九度，他凌晨三點從外地趕回廣州守在床邊；她隨口提過想去看極光，他第二天就訂好了飛哈爾濱轉(zhuǎn)漠河北極村的機票；就連她養(yǎng)的那只叫“糯米”的布偶貓走丟，他動用人脈調(diào)了小區(qū)周邊三天監(jiān)控，最后抱著貓蹲在樓下等她下班……
可原來，他早就站在另一個城市的登記大廳里，牽著別人的手，在