宣和六年，臘月，汴京。
畫院的炭盆燒得不旺，趙硯卿又驚醒了。額頭上全是冷汗，手心冰涼。夢里頭那馬蹄聲還在耳朵邊咚咚響，震得腦仁疼。他坐起來，喘著氣，眼睛直勾勾盯著對面那張空桌子。
桌上攤著張素絹。
昨天睡覺前明明什么都沒有。
他光著腳踩在地上，冰涼冰涼的，一步一步挪過去。手指頭碰到絹面的時候，抖了一下。
墨跡還沒干透。
畫的是座城，城門樓上旗子倒了半邊，火光沖天。城外黑壓壓的全是騎兵，穿的皮甲，戴的毛**，手里舉的彎刀雪亮雪亮。畫得那叫一個細，連馬眼睛里的兇光都看得清清楚楚。
趙硯卿腿一軟，差點坐地上。
這夢他連著做了七天了。第一天夢見邊關烽火臺燒起來，第二天醒來桌上就畫著烽火臺。第三天夢見雁門關外頭有騎兵過境，**天絹上就是騎兵。后來他偷偷去茶樓，聽那些從北邊回來的商隊伙計閑扯，說的事兒跟他夢里見的、畫上畫的一模一樣，時間都對得上。
可那些地方離汴京，八百里都不止。
“硯卿？”
門外頭有人喊，是師傅張擇端的聲音。
趙硯卿手忙腳亂把絹子一卷，塞進被窩里，扯過外袍套上，這才去開門。
張擇端站在門口，手里提著個小燈籠。老頭六十多了，眼睛還毒得很，上下掃他一眼：“又沒睡好？”
“有點冷。”趙硯卿嗓子發(fā)干。
張擇端沒進屋，就站在門檻外頭，燈籠光晃著趙硯卿的臉：“你爹送你來學畫的時候，跟我說這孩子心眼實，就是膽子小。我教了你三年，你膽子是沒見長，這臉色倒是越來越像鬼了?！?br>趙硯卿低頭不說話。
“筆墨這東西，通了神，那是造化。”張擇端聲音壓低了些，“可你得記住，是人在使筆，不是筆在使人。心要是被形給捆住了，那畫出來的就不是畫，是鎖鏈，一套一個死?！?br>說完，老頭提著燈籠走了，留下趙硯卿一個人在黑乎乎的屋里站著。
被窩里那卷絹子，燙手。
三天后，八百里加急沖進汴京城。雁門關失守。
畫院里炸了鍋，學徒們聚在一塊兒議論，說金人這次來勢洶洶，怕是真要南下。趙硯卿躲在角落里，手指頭**硯臺邊沿，摳得指甲縫里全是墨泥。
那天晚上，他又做夢了。
這次不是邊關，是黃河。冰面上黑壓壓的騎兵在跑，馬蹄子把冰都踏裂了。他看見領頭的那個將軍，金盔金甲，手里拎著根狼牙棒，眼睛掃過來的時候，像刀子刮骨頭。
驚醒的時候，天還沒亮。
桌上果然又有了。
這次畫的是黃河冰面，裂縫縱橫，金兵過河。畫到一半，墨用盡了，最后幾筆淡得幾乎看不見。趙硯卿盯著那畫，突然覺得胸口發(fā)悶，喉嚨一甜，哇地吐了口血出來。
血點子濺在絹上，暈開一小片。
“誰在那兒？”
是個女人的聲音，輕輕的，帶著點警惕。
趙硯卿慌忙用袖子去擦嘴，一抬頭，看見畫院后門那邊站著個人。月光底下，穿著太醫(yī)局的青色袍子，是個醫(yī)女，手里還提著個小藥箱。
那醫(yī)女走近幾步，看見地上的血，又看見桌上攤開的絹，眼睛一下子瞪大了。
“這是你畫的？”她問。
趙硯卿想否認，可嘴張了張，沒發(fā)出聲音。
醫(yī)女蹲下來，看了看他的臉色，又伸手搭他腕子。手指涼絲絲的，按在脈搏上?！靶纳窈膿p，氣血兩虧?！彼櫰鹈?，“你這癥狀，不是一天兩天了吧？”
“你……你是誰？”趙硯卿往后縮。
“李青霓，太醫(yī)局的?！贬t(yī)女收回手，眼睛卻還盯著那幅畫，“我叔父是李綱，他這些日子為戰(zhàn)事愁得睡不著，我常去他那兒，聽他念叨邊關軍報。你這畫上畫的……”她頓了頓，“跟三天前的軍報，對得上?！?br>趙硯卿臉白了。
“別怕?！崩钋嗄拚酒饋?，從藥箱里掏出個小瓷瓶，倒出兩顆藥丸，“先吃了，穩(wěn)心神的。你這事兒，還有誰知道？”
“就我?guī)煾怠赡芸闯鳇c苗頭?！?br>“張待詔是明白人，他不會亂說?！崩钋嗄薨阉幫枞掷?，“但你得告訴我，這畫是怎