第1章
那晚順路送同事，毀了我五年婚姻
老公發(fā)現(xiàn)我載男助理回家，當(dāng)場(chǎng)甩出離婚協(xié)議。
我罵他有病，他說(shuō)早就不想過(guò)了。
后來(lái)我才知道，他不是吃醋，是公司要融資了，想讓我凈身出戶。
行，那就誰(shuí)都別想好過(guò)。
結(jié)果我找的幫手比他還狠，高速上把車門一鎖，說(shuō)咱倆一起死。
我：？？？
不是，劇本不是這么寫的啊。
一
離婚協(xié)議是A4紙打印的，宋航甚至沒(méi)用文件夾。
我進(jìn)門的時(shí)候他坐在餐桌前喝湯，番茄蛋花，我早上出門前燉的。他抬頭看了我一眼，筷子夾了塊蛋花，然后從桌布底下抽出那幾張紙，推過(guò)來(lái)，動(dòng)作輕得像遞一張餐巾紙。
“簽吧?！?br>我包還沒(méi)放下。高跟鞋還穿著，腳后跟磨破皮的地方黏著創(chuàng)可貼，血滲出來(lái)了，我沒(méi)顧上換。
“什么東西？”
“離婚協(xié)議?！?br>他說(shuō)這三個(gè)字的時(shí)候喝了一口湯。
我笑了。真笑了。不是覺(jué)得荒謬，是人的第一反應(yīng)有時(shí)候就是這么蠢，你以為是玩笑，因?yàn)槟悴桓蚁嘈庞腥四苡眠@么平常的語(yǔ)氣說(shuō)出這種話。
“宋航，你發(fā)什么神經(jīng)？”
他不說(shuō)話，把手機(jī)解鎖，推到我面前。
屏幕上是三張照片。第一張，我的車停在合江路路口等紅燈，副駕駛坐著小楊。第二張，車子拐進(jìn)小楊住的那個(gè)小區(qū)門口。第三張，我和小楊在車?yán)镄?，我握著方向盤，他側(cè)頭跟我說(shuō)什么，兩個(gè)人都張著嘴，應(yīng)該是笑到一半被抓拍的。
角度很刁鉆。像是蹲在馬路對(duì)面花壇后面拍的。
“你跟蹤我？”我聽(tīng)見(jiàn)自己聲音變了。
“重要嗎？”他終于放下筷子，“今晚聚餐結(jié)束，你載楊銳回家，八公里，十九分鐘。從公司到他家，路線我比你熟。”
“所以呢？他車送去保養(yǎng)了，我順路帶他一程，這就得離婚？”
宋航站起來(lái)。他比我高大半個(gè)頭，陰影壓過(guò)來(lái)的時(shí)候我往后退了一步，后腰撞在餐邊柜的角上，疼得我倒吸一口氣，他沒(méi)注意到。
“沈念，我給過(guò)你機(jī)會(huì)?！?br>他用了句臺(tái)詞。那種電視劇里男主發(fā)現(xiàn)女主**時(shí)說(shuō)的標(biāo)準(zhǔn)臺(tái)詞，一字不差。我當(dāng)時(shí)想，這人是不是提前排練過(guò)。
“你給過(guò)我什么機(jī)會(huì)？”我聲音大了起來(lái)，“我和小楊什么都沒(méi)有，你發(fā)什么瘋？行車記錄儀你可以查，全程就在車上，我從公司開(kāi)到他小區(qū)門口，他下車，我掉頭回家——”
“我已經(jīng)查過(guò)了。”
我愣住了。
“這半年，”宋航重新坐下來(lái)，把協(xié)議翻到最后一頁(yè)，簽字欄那里他的名字已經(jīng)簽好了，日期是今天的，“我一直在等你自己跟我說(shuō)。你沒(méi)說(shuō)?！?br>“說(shuō)什么？”
他沒(méi)回答。他把筆帽拔開(kāi)，放在協(xié)議旁邊，金屬筆桿磕在大理石桌面上，叮的一聲。
客廳安靜了幾秒。冰箱壓縮機(jī)嗡嗡響，樓上不知道誰(shuí)家在放音樂(lè)，低音炮震得吊燈輕微晃動(dòng)。這些細(xì)節(jié)我記得特別清楚，因?yàn)槟莻€(gè)瞬間我腦子里一片空白，所有感官反而變得異常敏銳，像溺水的人拼命抓住任何能抓住的東西。
“你是不是外面有人了？”
我問(wèn)了。問(wèn)完就后悔了，因?yàn)檫@句話一出口，我在這個(gè)房間里就變成了那個(gè)“被拋棄的妻子”的角色，而我明明什么都沒(méi)做。
宋航看了我一眼。那一眼里沒(méi)有愧疚，沒(méi)有心虛，甚至沒(méi)有不耐煩。只有一種很淡的、像是松了一口氣的東西。
他說(shuō)：“這不重要。重要的是我不想過(guò)了。”
不想過(guò)了。
五年。從租城中村隔斷房開(kāi)始，他創(chuàng)業(yè)我陪他吃泡面，他融資我陪他應(yīng)酬喝酒喝到胃出血，他公司搬進(jìn)寫字樓那天我買了氣球和**，他嫌土，讓人全拆了。這些他好像全忘了?；蛘卟皇峭耍撬氵^(guò)賬了，覺(jué)得我這部分已經(jīng)不值錢了。
“我不簽。”我把協(xié)議推回去。
“你會(huì)簽的?！?br>他站起來(lái)，碗筷收進(jìn)廚房，經(jīng)過(guò)我身邊時(shí)停了一秒。
“楊銳去年七月入職，法學(xué)碩士，二十六歲，住在合江路翠屏小區(qū)三棟二單元。他的車送去保養(yǎng)那天是周四，但周四那家店不營(yíng)業(yè)，老板是他老鄉(xiāng)，幫他開(kāi)的假單子?！?br>我的手指開(kāi)始發(fā)麻。
“你什么意思？”
“我什么意思你自己想?！彼淹敕胚M(jìn)水槽，擰開(kāi)水龍頭，“協(xié)議上的條件你看看，翠湖那套房子歸你，車歸你，
我罵他有病，他說(shuō)早就不想過(guò)了。
后來(lái)我才知道，他不是吃醋，是公司要融資了，想讓我凈身出戶。
行，那就誰(shuí)都別想好過(guò)。
結(jié)果我找的幫手比他還狠，高速上把車門一鎖，說(shuō)咱倆一起死。
我：？？？
不是，劇本不是這么寫的啊。
一
離婚協(xié)議是A4紙打印的，宋航甚至沒(méi)用文件夾。
我進(jìn)門的時(shí)候他坐在餐桌前喝湯，番茄蛋花，我早上出門前燉的。他抬頭看了我一眼，筷子夾了塊蛋花，然后從桌布底下抽出那幾張紙，推過(guò)來(lái)，動(dòng)作輕得像遞一張餐巾紙。
“簽吧?！?br>我包還沒(méi)放下。高跟鞋還穿著，腳后跟磨破皮的地方黏著創(chuàng)可貼，血滲出來(lái)了，我沒(méi)顧上換。
“什么東西？”
“離婚協(xié)議?！?br>他說(shuō)這三個(gè)字的時(shí)候喝了一口湯。
我笑了。真笑了。不是覺(jué)得荒謬，是人的第一反應(yīng)有時(shí)候就是這么蠢，你以為是玩笑，因?yàn)槟悴桓蚁嘈庞腥四苡眠@么平常的語(yǔ)氣說(shuō)出這種話。
“宋航，你發(fā)什么神經(jīng)？”
他不說(shuō)話，把手機(jī)解鎖，推到我面前。
屏幕上是三張照片。第一張，我的車停在合江路路口等紅燈，副駕駛坐著小楊。第二張，車子拐進(jìn)小楊住的那個(gè)小區(qū)門口。第三張，我和小楊在車?yán)镄?，我握著方向盤，他側(cè)頭跟我說(shuō)什么，兩個(gè)人都張著嘴，應(yīng)該是笑到一半被抓拍的。
角度很刁鉆。像是蹲在馬路對(duì)面花壇后面拍的。
“你跟蹤我？”我聽(tīng)見(jiàn)自己聲音變了。
“重要嗎？”他終于放下筷子，“今晚聚餐結(jié)束，你載楊銳回家，八公里，十九分鐘。從公司到他家，路線我比你熟。”
“所以呢？他車送去保養(yǎng)了，我順路帶他一程，這就得離婚？”
宋航站起來(lái)。他比我高大半個(gè)頭，陰影壓過(guò)來(lái)的時(shí)候我往后退了一步，后腰撞在餐邊柜的角上，疼得我倒吸一口氣，他沒(méi)注意到。
“沈念，我給過(guò)你機(jī)會(huì)?！?br>他用了句臺(tái)詞。那種電視劇里男主發(fā)現(xiàn)女主**時(shí)說(shuō)的標(biāo)準(zhǔn)臺(tái)詞，一字不差。我當(dāng)時(shí)想，這人是不是提前排練過(guò)。
“你給過(guò)我什么機(jī)會(huì)？”我聲音大了起來(lái)，“我和小楊什么都沒(méi)有，你發(fā)什么瘋？行車記錄儀你可以查，全程就在車上，我從公司開(kāi)到他小區(qū)門口，他下車，我掉頭回家——”
“我已經(jīng)查過(guò)了。”
我愣住了。
“這半年，”宋航重新坐下來(lái)，把協(xié)議翻到最后一頁(yè)，簽字欄那里他的名字已經(jīng)簽好了，日期是今天的，“我一直在等你自己跟我說(shuō)。你沒(méi)說(shuō)?！?br>“說(shuō)什么？”
他沒(méi)回答。他把筆帽拔開(kāi)，放在協(xié)議旁邊，金屬筆桿磕在大理石桌面上，叮的一聲。
客廳安靜了幾秒。冰箱壓縮機(jī)嗡嗡響，樓上不知道誰(shuí)家在放音樂(lè)，低音炮震得吊燈輕微晃動(dòng)。這些細(xì)節(jié)我記得特別清楚，因?yàn)槟莻€(gè)瞬間我腦子里一片空白，所有感官反而變得異常敏銳，像溺水的人拼命抓住任何能抓住的東西。
“你是不是外面有人了？”
我問(wèn)了。問(wèn)完就后悔了，因?yàn)檫@句話一出口，我在這個(gè)房間里就變成了那個(gè)“被拋棄的妻子”的角色，而我明明什么都沒(méi)做。
宋航看了我一眼。那一眼里沒(méi)有愧疚，沒(méi)有心虛，甚至沒(méi)有不耐煩。只有一種很淡的、像是松了一口氣的東西。
他說(shuō)：“這不重要。重要的是我不想過(guò)了。”
不想過(guò)了。
五年。從租城中村隔斷房開(kāi)始，他創(chuàng)業(yè)我陪他吃泡面，他融資我陪他應(yīng)酬喝酒喝到胃出血，他公司搬進(jìn)寫字樓那天我買了氣球和**，他嫌土，讓人全拆了。這些他好像全忘了?；蛘卟皇峭耍撬氵^(guò)賬了，覺(jué)得我這部分已經(jīng)不值錢了。
“我不簽。”我把協(xié)議推回去。
“你會(huì)簽的?！?br>他站起來(lái)，碗筷收進(jìn)廚房，經(jīng)過(guò)我身邊時(shí)停了一秒。
“楊銳去年七月入職，法學(xué)碩士，二十六歲，住在合江路翠屏小區(qū)三棟二單元。他的車送去保養(yǎng)那天是周四，但周四那家店不營(yíng)業(yè)，老板是他老鄉(xiāng)，幫他開(kāi)的假單子?！?br>我的手指開(kāi)始發(fā)麻。
“你什么意思？”
“我什么意思你自己想?！彼淹敕胚M(jìn)水槽，擰開(kāi)水龍頭，“協(xié)議上的條件你看看，翠湖那套房子歸你，車歸你，