**來的時候，趙大彪正躺在玉米地里哀嚎，臉上糊滿了泥巴和血。
他媳婦跪在地上哭天搶地，指著我罵：“你個城里來的***！不就是幾百塊錢的事嗎？你至于嗎？！”
我蹲下身子，拍了拍手上的土，看著趙大彪的眼睛，一字一句地說：
“不是錢的事?！?br>“是你非要當(dāng)那個騎在我頭上**的人?！?br>“我***這輩子，什么都吃，就是不吃虧?！?br>圍觀的上百號村民鴉雀無聲。
三天前，我來收玉米的時候，可不是這個場面。
1.
我叫***，今年二十八，之前在**干電商運營。
干了五年，攢了五十來萬，說多不多，說少不少。在**買套房連首付都不夠，但要是拿回老家干點啥，倒也夠折騰一陣子了。
我爹以前也是做農(nóng)產(chǎn)品生意的，在村里收糧食賣到城里。那會兒我小，記得有一回他收了一卡車的黃豆，被當(dāng)?shù)貛讉€地痞攔在路上，說“過路費”沒交，硬生生訛了兩千塊錢。我爹回來氣得**，在床上躺了半個月，打那以后身體就不行了，五十出頭就走了。
我娘后來跟我說：“你爹這輩子就吃虧在太老實。你長大了，別學(xué)他。”
我記住了。
所以這些年我在外面闖蕩，學(xué)的就一件事——規(guī)矩立在前頭，誰也不吃虧，但也誰也別想占我便宜。
今年年初，我辭了**的工作，回老家搞農(nóng)產(chǎn)品直供。城里那些高端超市、精品生鮮店，就認(rèn)一個東西——原產(chǎn)地的好貨。我們老家隔壁的清遠村，種了幾十年的老品種玉米叫“金皇后”，顆粒飽滿，咬一口甜得流汁，城里人認(rèn)這個。
我托人打聽了一圈，找到了清遠村的趙大彪。
介紹人說，趙大彪是村里的“能人”，收糧十幾年了，路子廣，說話好使。我信了。
現(xiàn)在回頭看，這話也沒錯——他確實是“能人”，也確實“說話好使”，只是好使的方向跟我以為的不太一樣。
第一次見趙大彪，是在他家的院子里。
一米八五的大個子，兩百斤的塊頭，往那一站跟堵墻似的。脖子上掛一條金鏈子，粗得跟狗鏈子差不多，后來我才知道那是假的，鍍銅的，掉色。
他媳婦給泡了茶，他翹著二郎腿坐在太師椅上，瞇著眼打